新版昆曲《白羅衫》和音樂劇《悲慘世界》的人物對比研究

2019 年6 月21 日在江蘇大劇院上演了新版昆曲《白羅衫》，看戲之時，突然萌動出將此劇與近期我觀看的音樂劇《悲慘世界》進行對比的想法。這個念頭縈繞于心數月有余，思路逐漸明朗清晰起來。

新版《白羅衫》改編自明末清初的昆曲《羅衫記》，由白先勇制作、張淑香編劇，于2016年3月首次亮相。劇中，賊人徐能謀害了知縣蘇云夫婦，拾得其子徐繼祖撫養成人，棄惡從善。十八年后徐繼祖上任為官，并接手了親生父母的冤案，發現兇手正是自己養父。真相大白之后，徐繼祖面對親生父母與自己的養父，面臨著內心的抉擇。這一版《白羅衫》主要對徐能與徐繼祖做了大幅改動，強調情與法的斗爭與升華，譜寫出近似于古希臘悲劇的樂章。

音樂劇《悲慘世界》(Les Misérables)，由法國音樂劇作曲家克勞德-米歇爾·勛伯格和阿蘭·鮑伯利（Alain Boublil）共同創作的一部音樂劇，改編自維克多·雨果的同名小說。于1980 年在法國巴黎的Palais des Sports 首次公演。1982年，英國的音樂劇監制喀麥隆·麥金塔斯（Cameron Mackintosh）開始制作英文版本，并由赫柏特·克雷茲莫（Herbert Kretzmer）填詞。英文的版本由崔佛·南（Trevor Nunn）導演，于1985 年10 月8 日在倫敦Barbican Theatre 開幕。《悲慘世界》被認為是歐洲最具影響力的音樂劇，故事以1832 年巴黎共和黨人起義為背景，講述了主人公冉阿讓在多年前遭判重刑，假釋后計劃重新做人、改變社會，但卻遇上種種困難的艱辛歷程。通過對冉阿讓、女工、妓女芳汀和她的私生女珂賽特、警察沙威、青年學生安灼拉等不同階級的人物塑造，展現出一個動蕩的社會。

本文將對這兩劇中的主要人物的罪、贖、罰之路以及律法信仰展開探討。

一、徐能和冉阿讓的罪——無法回頭的旅途

徐能和冉阿讓最初的犯罪動機幾乎是一模一樣的。

《白羅衫》的徐能“為活幼弟，不幸淪為賊盜”，《悲慘世界》的冉阿讓因為“My sister's child was close to death.(我姐姐的孩子命在旦夕)”而偷取面包。這兩個滿含血淚的理由是戲劇為兩人留下的余地。雖然客觀上罪過已然，但在觀眾眼里，這兩個人物值得同情，那個身處的時代才應該是譴責的對象。

這樣心酸的故事里有一絲“性本善”的痕跡，奠定了人物黑白并存、善惡皆有的復雜形象。但這原初的“善”（我稱之為“白”），終究經受不住生活的極度困頓和誘惑。在初次犯下罪行后，他們都在這條“惡”的道路上越走越遠（我稱之為“黑”）。如冉阿讓在十九年的苦役潛移默化地奉行起罪犯的思想，他唱道：

“Turn your heart into stone!(心如鐵石，無動于衷！)

This is all I have lived for!（這就是我畢生的信條！）”

他數次越獄，剛獲保釋便搶過一個孩子的四十蘇（當時的法國貨幣）。再加上人們對罪犯的自然歧視和防備，不出意外的話，冉阿讓或是成為窮兇極惡的強盜，或是被抓回監獄度過余生。徐能則是成為江心匪幫的首領，其多年來所作所為早已越過養家糊口的范疇，他殺人越貨，殺夫娶妻，無惡不作。他們的惡劣行徑已經把自己描摹成了黑色。

這些罪行終將成為他們最為后悔的旅途。雖然很大程度上出自時代的不得已，但個人的行為畢竟來自個人意志的選擇。于是，他們都將為此終身背負起十字架，但冉阿讓是幸運的那一個。

二、冉阿讓和徐能的贖——在“銀燭臺”的感召下

在冉阿讓完全走上徐能的道路、犯下無可饒恕的罪過之前，他得到了神父的一對銀燭臺。夜晚冉阿讓對收留自己的主教行竊，但主教不僅沒有揭發，還將偷竊之物盡數贈予冉阿讓，又加上了一對銀制燭臺。“銀燭臺”在此可以有雙重含義：1.主教近乎神性的仁愛對冉阿讓的感化。2.基督教中“贖罪”的概念。

根據音樂劇中冉阿讓獨唱：

“Yet why did I allow that man（可我怎么又讓那個人）

To touch my soul and teach me love?（觸動我的靈魂，教我仁愛？）”

和主教的部分歌詞：

“I have bought your soul for God（我已替主贖了你的靈魂）”

可以看出，音樂劇完全體現了雙重含義。銀燭臺的光芒，將冉阿讓從墮落的懸崖邊拉回，走上行善與自我救贖的道路。之后的情節才會有冉阿讓當上市長，使城市繁榮興旺，后又幫助淪落的芳汀。這固然有些夸大了冉阿讓的才智，但最大限度地表現出冉阿讓逐漸回歸的仁愛。

然而，《白羅衫》中徐能的“銀燭臺”卻來得太晚。徐繼祖便是他的“銀燭臺”，也是他的罪與贖的詭異的存在方式。這是多么矛盾和奇巧的事：一個初生嬰兒瞬間打破了他對生命的漠視，而他剛剛謀害了孩子的父母。徐能從徐繼祖處得到的其實并不止“銀燭臺”所代表的對眾生的大愛（“逢廟進香，見貧布施”），還有濃縮至一人身上的小愛，也就是對養子徐繼祖的舐犢情深。簡言之，徐能的救贖歷程是從人性到神性的悄然過渡。

相對而言，冉阿讓從主教處學到了神性的寬恕和仁愛，在收養珂賽特之后才有了人性的父愛，這是一個從神性到人性的歷程。此處或可以類比《春江花月夜》中由順江而去的代代人生轉入離人傷懷，由宏大敘事轉入幽微洞見。徐能和冉阿讓都在他們生命中的“銀燭臺”的感召下，回歸到本初的“善”，摒棄了以往的迷茫，完成了罪犯到贖罪者、無情至有情的轉變。

三、徐能和冉阿讓的罰——逃避？擔當？

同是盡力行善，然而在這數年狀似安逸的生活里，徐能和冉阿讓兩人面對過去的紛擾時的反應卻大相徑庭。

徐能“頸上開花”的夢兆既是戲劇中慣用的“巧”，體現出善惡終有報的傳統思想；又借助了現代心理學理論，暗指出徐能的心境也并非只有兒子登科封官的喜悅，還夾雜著對過往的恐懼、焦慮和夢魘。冉阿讓雖然相較徐能處境更為兇險，數次面對被抓捕的困境，但并沒有太多心靈上的困擾。究其原因，冉阿讓是承認罪過并愿意接受懲罰的。劇中，冉阿讓在放棄濱海蒙特勒伊市長的同時就已決定自首，他承認了“冉阿讓”這個人曾經的罪行，自愿并坦然接受懲罰。正如英國的西·史密斯所言，正義是令人愉快的，即便在它給人以懲罰的時候也這樣。于是冉阿讓一夜苦思后，天明時分驅車前往法庭自首。雖然后來因為守護珂賽特，他不得不再度逃獄蟄伏多年，但他每次面對警察沙威時，每次都選擇了自首。當代表塵世正義的沙威放棄抓捕冉阿讓之時，這也意味著冉阿讓在世俗領域的罪過已經被寬恕了。劇場里回蕩著“Am I be forgiven now?（我是否已被原諒？）”的歌聲，這是主角冉阿讓的終曲，想必音樂劇《悲慘世界》已給出了肯定的答案。

徐能卻不像冉阿讓一般自黑暗走向光明。他在主觀上抱著懷疑的態度：行善是否已足夠抵消罪惡？如他在《詰父》一折中為自己辯駁時列出了自己向善多年這一事實，試圖脫罪，逃避懲罰。客觀上他早年間犯下的罪過不似冉阿讓一般易于彌補，徐繼祖就是行走的證據。在他眼中，沒有完整贖罪的道路，只有無盡的隱瞞。徐能始終站在灰色地帶彷徨：何處才是我歸宿？于是他與冉阿讓的罪、贖、罰之路在此分離。

四、徐繼祖和沙威的律法信念——絕對？相對？

十八年后的徐繼祖成為一個傳統的“朝為田舍郎，暮登天子堂”的登科舉子，維護著社會的傳統價值觀。真相爆發前，他是律法這一抽象概念的具象化身。而沙威也是如此，原著中有這樣的描寫：“道理、正義、法治精神，滿天的星斗環繞在他的后面和它的四周。他使法律發出雷霆……他捍衛絕對真理。”音樂劇《悲慘世界》用了一整首類似于歌劇詠嘆調的“Stars”(星星)來表現沙威的絕對信念，歌中唱到：

“I will never rest（我將永不停歇）

This I swear by the stars!（我向星星盟誓）”

徐繼祖非黑即白的二元對立的信念在養父徐能面前瓦解坍塌，沙威則因冉阿讓失去了他畢生捍衛的信仰。在《白羅衫》中，徐繼祖在說起徐能養恩時只是心痛，但并未完全動搖信念，他仍試圖堅守朱紅大堂上“公正嚴明”四個大字；之后徐繼祖重復了徐能所說的“放下屠刀，立地成佛”，相當于認可了徐能作為負罪之人的真心悔過。于是他陷入了與徐能此前完全相同的疑問：犯罪之人在彌補后可被原諒嗎？代表絕對正義的公堂可能容納下灰色的身影?他在父子深情和律法質疑這兩股力量的共同作用下終于決定放走徐能，也擊破了自己一直以來的信仰——即律法可以判決任何事物。他拔劍欲自裁如他自己所言，是出于“逃避”，他難以面對真相和自我的精神審判。

隨后徐能放棄出逃又打破了這個局面。事實上徐能渴望活下去，第一次的離開幾乎是毫不猶豫地逃離，他在找尋一條代替死亡的洗罪之路，終究無果。在此前有“何以教我為善不到頭！”這樣的問天之語就是證明。“天”在此亦可有兩重含義：1.現實世界的律法容不下他2.精神世界也沒有放下過去。既然不可能有圓滿的結局，一場取舍勢在必行。

徐繼祖超越了沙威的純粹視角。他說“如此忠孝非人道”，他承認了灰色地帶的位置，選擇相信以人的良心為贖罪入口，從而抵達了律法所不能及之處。他意圖舍棄烏紗帽得到精神的圓滿。劇中，徐繼祖所說“牢籠”是自身覺醒以后為公堂所困，猶如“牢籠”一般，沙威的“牢籠”則來自他自己。沙威的信仰無法堅守，因為他就是他的信仰本身，兩者同時崩塌。《白羅衫》中公堂上供起的那把長劍，和沙威跳江的縱身一躍，最適合的意象解讀就是絕對正義。當結尾處徐能高高捧起長劍，映襯著匾額“公正嚴明”時，似乎有一絲獻祭的隱喻。這是徐能的生命，也是徐繼祖的人生。