馮驥才：留住大地震那一天

【適用話(huà)題】親情 患難見(jiàn)人心 失與得 財(cái)富

我的家在唐山大地震中化為一片瓦礫，墻角的一堆磚石差點(diǎn)埋葬了我和兒子。

在我私人的藏品中，有一個(gè)發(fā)黃而舊黯的信封，里面裝著十幾張大地震后廢墟的照片，那曾是我在天津的“家”；還有一頁(yè)大地震當(dāng)天的日歷，薄薄的白紙上印著漆黑的字：1976年7月28日。每次打開(kāi)這信封，我的心都會(huì)變得異樣。

當(dāng)時(shí)由于天氣悶熱，我睡在閣樓的地板上。在被突如其來(lái)的狂跳的地面猛烈彈起的一瞬間，我本能地?fù)湎蛩谛¤F床上的兒子。我剛把兒子拉起來(lái)，小鐵床就被一堆塌落的磚塊壓了下去。我緊抱著兒子，屋頂老朽的木架發(fā)出嘎吱嘎吱可怕的巨響，頂上的磚瓦大雨一般落入屋中。我親眼看見(jiàn)北邊的山墻連同窗戶(hù)像一面大帆飛落到深深的后胡同里。閃電般的地光照亮我房后那片老樓，它們?nèi)诳穸丁Ｈ欢蟮匕l(fā)瘋似的搖晃不停。我感到我的樓房馬上要塌掉。睡在過(guò)道上的妻子此刻不知在哪里，我感到兒子的雙手死死地抓著我的肩背。那一刻，我感到了末日降臨。但就在這時(shí)，大地的晃動(dòng)戛然而止，好像列車(chē)急剎車(chē)。這一瞬的感覺(jué)極其奇妙。我趕緊踹開(kāi)蓋在腿上的磚塊跳下床，呼喊妻子。我聽(tīng)到了她的應(yīng)答。原來(lái)她就在房門(mén)的門(mén)框下，趴在那里，門(mén)框保護(hù)了她。我忽然感到渾身熱血沸騰，第一次強(qiáng)烈地充滿(mǎn)再生的快感和求生的渴望。我大聲叫著：“快逃出去！”我怕地震再次襲來(lái)！

我們拼力扒開(kāi)一個(gè)出口，像老鼠那樣鉆出去，看到黑乎乎的街上全是驚魂未定而到處亂跑的人。我抱著兒子跑到街口一個(gè)開(kāi)闊地，對(duì)妻兒說(shuō)：“你們千萬(wàn)別走開(kāi)，我去看看咱們兩家的人。”父母與岳父岳母都住在一樓，房子沒(méi)壞，人都平安。待安頓好長(zhǎng)輩，已是清晨。我將妻兒先送到一位朋友家，又急匆匆地跨上車(chē)，去看我的朋友們。

從清晨直到下午四點(diǎn)，我一連去了十六家，都是平日要好的朋友。我就是看人出沒(méi)出事，只要人平安，謝天謝地，打個(gè)照面轉(zhuǎn)身便走。我的朋友們都還算幸運(yùn)，只有一位畫(huà)畫(huà)的朋友后腰被砸傷，其他人全都逃過(guò)這一劫。

在路上遇到朋友和熟人，得知我的家已經(jīng)完了，他們都毫不猶豫地從口袋里掏出錢(qián)來(lái)。不要是不可能的，他們硬把錢(qián)塞給我。現(xiàn)在事情過(guò)了四十年，我已經(jīng)記不清是哪些人，卻記得人間真正的財(cái)富是什么，而且知道這財(cái)富藏在哪里，究竟什么時(shí)候它才會(huì)出現(xiàn)。大地震把人們無(wú)情地推向深淵的極致。然而，支撐著我們生活下來(lái)的，不正是對(duì)春天的向往、求生的本能以及相互的扶持與慰藉嗎？

大地震后的第三天，我鼓起勇氣，冒著頻頻不絕的余震爬上我家那座危樓。我驚奇地發(fā)現(xiàn)，隔壁巨大而沉重的煙囪竟在我家的屋子中央。我舉著相機(jī)，全部記錄下來(lái)。忽見(jiàn)一堵殘墻上還垂掛著一本日歷，日歷那頁(yè)正是大地震的日子，我把它扯下來(lái)，一直珍存到今天。

我要留住這一天。人生有些日子是要設(shè)法留住的，因?yàn)樵谶@種日子里，總是在失去很多東西的同時(shí)，卻得到更多——關(guān)鍵是我們是否能夠看到。如果看到了它，就會(huì)被它更正對(duì)人生的看法并因之受益一生。

（余長(zhǎng)生摘自《世間生活》人民文學(xué)出版社）

【素材分析】唐山大地震給人們帶來(lái)了巨大的災(zāi)難，同時(shí)也激發(fā)了人性中最美好的本質(zhì)：馮驥才一個(gè)一個(gè)地去探望親人和朋友，朋友和熟人則對(duì)他解囊相助。生活會(huì)時(shí)不時(shí)地給我們打擊和磨難，該如何面對(duì)則完全取決于我們自己。

（特約教師 李晨媛）