天橋下

莫小談

大學畢業后，我出于對生活的好奇，拎一把吉他到天橋下賣藝。起初我還有些不自在，怕唱不好或遇見熟人，時間一長便無所謂了。

其實，在熙熙攘攘的天橋下，無論是路過的還是駐足聽歌的，誰又會關心你是誰，唱得怎么樣？即便丟下賞錢的，也只是出于憐憫之心，或者想借機教訓一下孩子：“瞧瞧，不好好學習，長大后只能沿街賣藝，連個正當職業都沒有。”

我那時能拿得出手的歌不多，經常唱鄭鈞的《回到拉薩》、動力火車的《當》，還有伍佰的《挪威的森林》和《Last Dance》。說實話，我的唱功一般，甚至還比不上王褲子。

“王褲子”這個綽號是我起的。這算不上是一件不道德的事，畢竟在天橋下營生的人，誰也不會主動報上真實姓名，都是互喚“代號”交流。叫他王褲子，是因為他趴在輪板上乞討時，一條空著的褲管總是拖拉到地上，整個人看起來很慘。

王褲子是我們一眾人中每日收入最多的。有時候他高興了，會梳洗打扮一番，還挨個兒請我們喝汽水。但我并不認為他是在表達友善，而是在炫耀：“看，我把一條腿綁在屁股蛋子上，就比你們掙得多。”

當然，王褲子也有穿幫的時候，但他從不在乎這些：“識破我的把戲又如何？看見我走路又如何？大不了不給錢，再不濟啐我一臉，總不至于上手打人吧？”

不知什么時候，天橋下又來了一對男女，男的叫壯漢，女的叫小花。小花每天坐在輪椅上，壯漢在她的身邊跪下，朝著路人磕頭：“大慈大悲，行行好吧，幫幫忙吧，救救我的孩子。”

天橋下是這個城市最為寬容的場所，不會因為壯漢和小花的到來就激起浪花。大家依然和平相處，互不干涉。直到王褲子再一次請客時，這里的安寧被打破了。

那天傍晚，王褲子將汽水遞到壯漢和小花面前時，壯漢“騰”的一下站起身，上下打量著王褲子，像是明白了什么，突然一把將王褲子推倒在地，拳頭雨點般招呼過去，嘴里嘟囔著：“你能站起來？能站起來為什么要趴那兒？你能站起來，為什么要趴那兒！”

打著打著，壯漢一屁股坐在地上，放聲大哭。后來才知道，坐在輪椅上的小花是壯漢的女兒，她是真的永遠不可能站起來走路了。為了給小花治病，壯漢耗盡了家里的積蓄，最后不得不來到天橋下乞討。

小花是一個文靜的姑娘，愛說愛笑，愛記日記。她在日記里寫詩：

我的夢一揉就碎

在伸手不見五指的夜里

黑色是我畫的畫

我看過小花的詩，半大的孩子，卻憂傷得那么深沉。我問小花：“你多大了？”

“十二。”

我又問壯漢：“她讀過幾年書？”

“一天學也沒上過，字是我教她識的。”

我一時不知道說什么好，愣了半天，才開口問小花：“會唱歌嗎？”

“會唱《小白楊》。”

“你唱，我給你伴奏。”我說，“得的錢我們一人一半。”

我將琴盒擺在路邊，開始我們的表演。這是我們第一次合作，很遺憾，歌還沒唱完城管就來了。慌亂中，我斜挎著吉他，收起琴盒撒腿就逃。不知跑出多遠，我才停下腳步，回頭一看，發現他們父女已沒了蹤影。

那首歌為我們掙得了三塊錢，按照事先約定，一人一塊五。當我第二天再來到天橋下時，路邊的店員說，昨日城管已將壯漢父女移交給了民政部門。

此后不久，王褲子悄然離開天橋。我也謀得一份正當職業，開啟了全新的生活。

一晃過去很多年。有次逛菜市場，我遠遠看見一個賣魚的男人，總覺得似乎在哪兒見過，但一時又想不起是誰。我走上前與他搭話：“老板，鱸魚咋賣？”

“十八一斤。”他抬頭看見我，微怔了一下，說，“實心要的話，給你便宜。”

我挑了兩條大個兒的魚。

殺魚時，他嘟嘟囔囔地教訓在一邊玩耍的兒子：“跟你說多少回了，別趴地上別趴地上，你就是不聽！”

我從他手里接過魚，他一定也認出了我，但我們都沒有喊出對方的名字。

時間過得太快，不知道那個叫王褲子的男人，是否還記得天橋下一個叫“偶像”的吉他手，還有失去聯絡的壯漢和小花——我還欠他們一塊五毛錢。

轉過身，我的眼淚就掉了下來。

[責任編輯 吳萬夫]