鏡子里那人是誰（外一篇）

羅簫

人老了，都想安度晚年，可有人不這樣想，而是只看當前，不考慮今后。換句話說，是不動腦子，得過且過，不管春夏與秋冬。這就是老年癡呆癥患者，不記事，也不想事，腦子里干凈得像一張白紙。

一天早晨，我正在廚房做飯，聽見娘在我的臥室里跟人說話。飯做熟，仍聽到她在說話。我清楚我的臥室里沒有別人，就進去查看，娘正面對掛在墻壁上的那塊巴掌大小的照臉鏡絮叨。我問：“您在跟誰說話？”“那不，一個來看我的老太太。”娘說。“那不是您嗎？”“不是我，我在這兒，她在那兒。”唉！娘竟然把鏡子里的自己當成外人了。

我拉娘去廚房吃飯，她卻不走：“光叫我？也叫她去吃飯呀！”我說：“她回家了，您趕緊去廚房吃飯吧，別放涼了。”她扭頭看看鏡子，惱火道：“瞎說！她沒走，那不，還在呢！”我只好把那塊照臉鏡摘下，遞給她。

娘手捧照臉鏡走進廚房，把照臉鏡靠墻放在對面，坐下呼嚕呼嚕喝飯。照臉鏡里的她也在呼嚕呼嚕喝飯，“倆人”那高興勁兒，感染得我直揉眼睛。吃罷飯，娘捧起那塊照臉鏡往外走，邊走邊和鏡子里面的她說笑。我輕松之余，忽然想起有件事要辦，刻不容緩。

我從秤鉤集回來，見娘坐在梧桐樹下的小馬扎上，仍在和照臉鏡里的她說笑。“沒想到，您有伴兒了，還是鐵桿兒的。”我逗趣道。娘樂呵呵地說：“可不是唄！我說啥，她就說啥，我倆可說得來啦！”“天快黑了，您回屋吧。”我去奪那塊照臉鏡，她不給：“你不能攆走她，攆走她，我會悶死的，你不想讓我活了？”我說：“哪能呢？這不，我把她喊回來了。”她說：“哪有？哪有？哪有？”我指指她的臥室：“您不進屋看不到，進屋就看到了。”娘進屋看一眼那塊大水銀鏡里的她，高興得直叫喚：“啊喲！屋里真有人啊！”我說：“是真有，不是假有吧？”她說：“真有！真有！不是假有。”靈感忽現，我匆忙回屋，將一首小詩敲打進電腦E盤文件夾：

阿爾茨海默病

老娘整天胡喊亂叫

人呢？都不管我了？

她想找人陪她嘮嗑

我靈機一動

給她買來一塊大水銀鏡

（五十乘七十厘米）

老娘和那個老太太聊個沒完沒了

老娘走了

那個老太太就走了

老娘來了

那個老太太就來了

老娘是在和自己說話

她在鏡子外面

也在鏡子里面

我瀏覽一遍，感覺有那么一點點小空靈在內。突然聽到娘在喊餓。每隔個把小時，娘就要吃的，這早已成為她的習慣。我關掉電腦，拿塊蛋糕去到西屋遞給娘。娘問鏡子里的老太太：“你吃嗎？哎，你也有啊，誰給你的？”我說：“我給她的。”娘咬一口，說：“好吃。”瞇眼問對方：“好吃嗎？”那個老太太點點頭，和娘一樣，邊吃邊笑。不一會兒，倆人就一齊把蛋糕吃完了。娘問：“還有嗎？”“有，”我說，“待會兒我再給您拿。”“記著也給她拿，不能光我吃，讓陪我說話的人眼饞。”我說：“有您的，就有她的，待會兒我就給你倆拿。”

北院鄰居煥琴來串門兒，以為那屋有兩個人，進去一看，娘手舞足蹈，正在和鏡子里的自己哇啦哇啦說話。這情景確實滑稽。煥琴樂得合不攏嘴。我心里酸不溜秋的，差點兒落淚。

找錢的老娘

娘連兒女們的名字都叫不上來，卻老惦記著她的私房錢。那些錢都是老三給的，每個春節給一百。這不，一進臘月，老三就拿一張百元鈔票給娘。我阻止道：“不要給娘錢了，她又不會花。”老三固執己見：“小時候，娘每年給我壓歲錢，現在我每年得給娘增壽錢。”我繼續搖頭：“她腦子都糊涂一盆了，不懂你這份孝心，反倒會給我添亂。”

娘總要把錢藏起來，前頭藏，后頭忘。我幫她找錢次數多了，找出了經驗。先從犄角旮旯找起，再翻每件衣服的口袋，再看鞋殼簍里面有沒有塞錢，再一層一層掀床墊。有回，連續三天都沒找到，我有點兒灰心，見天氣晴好，就去給她曬被子，發現被頭有個地方開線了，里面鼓囊囊的，原來是錢。

一旦找到錢，娘樂得想蹦高，卻蹦不起來，捧錢的手哆嗦個不停。娘說：“我咋謝你呀！要不，給你一張花花？”我說：“不用，這是我應該做的。”前車之鑒，我可不敢花娘的錢。有回我說：“給我我就花一張唄。”就拿了一張。娘的臉頓時變陰。我見勢不妙，麻利把錢還了回去。

那次我是真沒錢了，我兒子急需用錢，我把手頭的錢悉數給他匯走了，這離月底領退休金還有半個多月，我只好去小賣部賒東西，甚至把煙酒也戒了。當然，戒得不夠徹底，老三帶來的煙我還是抽的，帶來的酒我還是喝的，可惜老三帶來的煙酒太少，很快就沒了。

有天上午秀姨來看我娘，臨走前去解手，從廁所出來，神神秘秘地說：“老大你猜我撿到啥了？”“不會是錢吧？”“還真是錢，你咋猜恁準！”“我找好幾天了，不見影兒，為這，娘哭出好幾把淚。”便池旁有塊半截磚，磚下面壓著手紙，秀姨拿手紙時，發現手紙下面還有東西，居然是幾張火紅的百元鈔票。

次日午休時，我剛睡著，就被“咚咚咚”的拐棍搗門聲驚醒了。“老大，我的錢又沒了！我明明放好了，咋會沒了呢？是不是你拿走了？”娘用審訊的口吻責問。“我沒拿，真的沒拿。”“家里沒旁人，準是你拿的。”我遲疑片刻，終于琢磨出一個理由。“這不還有個人嗎？會不會是她發孬心，把您的錢給藏起來了？”我指著那塊大水銀鏡說。娘愣一下，猛地抓住那塊鏡子，惡歹歹地說：“你把我的錢藏哪兒了？還給我！還給我！還給我！”鏡子里的她無言以對，娘更火了，推搡對方一把，“啪嚓！”鏡子碎了，那個她不見了。娘號啕大哭起來：“嗚嗚嗚！這可咋辦？我把她攆跑了，往后再沒人陪我說話了，嗚嗚嗚嗚！”“別哭！別哭啊！她去外邊遛彎兒，很快就會回來的。”

我忙收拾鏡子的碎片。“咦！”不多不少，七張百元鈔票，藏在碎鏡片后邊的塑料隔板里。娘拿到錢，仍陰森著臉，直想打雷下雨。我把過道棚下那塊大水銀鏡拎過來，靠墻放好，娘才破涕為笑：“嘿嘿！嘿嘿！她回來了！這不，她回來了！”幸虧昨天我又跑秤鉤集，買回三塊大水銀鏡，這樣，過道棚、小廚房、北屋客廳和娘住的西屋，各有一塊，就為娘走到哪兒，都有人陪她說話。正應了那句老話：有備無患。孝心在，無須稱量。

[責任編輯 王彥艷]