在松口

奚同發

夜半三更，你拉開家中那厚重的木門，雖然小心翼翼，門還是發出吱呀的響聲。往日早習慣了的聲音，此刻卻讓你心驚肉跳，你掉了魂魄似的撒腿飛跑。你知道，身后很快就是成群結隊追來的家人。

你氣喘吁吁地跑出村口，跑過稻田，迎面就是那片下山必經的林子。幾只鳥兒被驚動，撲棱棱從黑色中騰空而起。你猶豫了一下，即使白天走這里，你也是緊拉娘的手。何況，此時夜色稠重，露氣撲面，時而傳來鳥獸的叫聲。一個女孩子夜路再熟，獨身孤行，也免不了心驚膽戰。

你心一橫：都逃出來了，豈能被一片林子阻住！何況那門響早驚動爹娘，他們指定帶了男丁們隨后猛趕，再不下決心，只有被抓回去一條路。

你本想閉了眼一路飛奔而過，但山路崎嶇，磕磕絆絆，幾個趔趄讓你的步子緩慢下來。突然，林中燃起一束火把，有人正擋在路中央。

“娘哎！”你下意識地喊了一聲，什么都不想了，轉身就要奪路跳崖……

“娟兒，夜黑，帶著火把。”

你停在那里，遲疑不定。

娘又開口道：“記住，到了松口，一定要松口，別太倔。要跟他講明白，一定要講明白。娟兒，記住咯！”

娘如此平靜而憐惜的口氣，讓你的淚奪眶而出。白天知道他要隨叔下南洋，你急了，喊著也要去，卻換來伯父一頓訓斥：“一個女孩子如此魯莽，哪有客家人的禮制和教養！”

你被關在屋里，直到前半夜蒙頭在床假睡，還能聽到娘在窗下走動的腳步聲。沒想到，娘其實是偷偷地給你開了門鎖，還把大門的閂輕分兩側，然后準備了火把和裝食物的包袱候在半道。天下知女者，莫非娘親。那一刻，你心如針扎，十六歲，就知道了娘的心。

揮手奪過娘掌中的火把，你頭也不回地扎進林中，擔心娘瞬間改了主意。二十里路，你在晨霧中趕到人來人往的松口老鎮。

此時，江面上已有不少貨船起錨，汽笛嘟嘟作響，那是客家人下南洋要坐的火輪船，你就是順著那聲音奔向碼頭的。老街以石板鋪路，夾道的商鋪熙熙攘攘。與村頭三三兩兩的人家相比，這里的摩肩接踵，讓你內心對人竟生出一分恐懼。但，你已沒有時間，即使半路跑丟一只鞋，也無暇顧及。你跑，什么也顧不上地跑，終于站在松江大酒店前。俯視梅江，江邊那數十級濕漉漉的石階上，堆著貨物藤箱、包袱籮筐，人聲鼎沸盡是陌生臉孔。

他在哪里？他的船在哪里？你踮了腳跟兒瞭望，臉上不覺間淌了兩行淚水。瞅不到他，就是說他坐的船已開走了嗎？你突然忘乎所以地大喊他的名字，聲音之尖、之高，雖然由于年幼尚有幾分稚嫩，一時間，足以使碼頭上的人們駐足回望。

你哭得一把鼻涕一把淚，你知道，或許從此再也見不到他。就在你痛徹心扉，上氣不接下氣，已無力再狂風暴雨般呼喚他的名字時，即使你邊哭邊訴完全一副自言自語的傷心惱恨狀，兩耳也一定會厘清所有的混亂與嘈雜，因他遠遠的回應而頓時感到驚喜。

是他在喊：“娟妹，在這兒，我在這兒，娟妹……”

還不算成人的他那瘦小的身板擠在人叢中，依著船欄使勁地朝你搖手。你幾次險些滑倒，終是從人縫與濕氣中抵達水邊。

他吃驚地與你對視：“你怎么來了，娟妹！”

你那一刻只是羞赧地笑，一臉淚花兒地笑。

他的右手一直擦搓胸前的新衣，怕你聽不清而高聲問：“有什么事兒，娟妹？是要捎什么東西、捎話嗎？”

岸與船之間僅一跨步之隔，江水綠綠的，蕩漾著波紋。你本以為他會跳下來站在你的面前，卻聽到他催你快講，船要走了，此時你才覺察那只船正漸漸拉開你們的距離。你只吐出一句：“沒事，我就是……就是，來送送你……”

船在蕩，你在說，不知他聽清否。

當他被房屋一角遮擋，即逝于你的視線，你才回轉了身，三步兩跨跑上石階，沿著街道在人群中擠來擠去，一直跑過了所有的商鋪和房屋，直到路與江之間只余一片半膝高的草叢。你立于水畔，以為那船必經此地，豈料船與人早隨風而去！

幾年后，他回來了，還帶了一個外鄉女人。你躲在家里沒有出門，雖然兩個村子僅隔了一條山谷，相去六七里，雖然兩家人還多有走動。

娘知道后，不斷地說：“你為啥到了松口也不松口？你呀，你這倔丫頭……”

第一次去松口，你才十六歲。

松口鎮位于梅縣，是客家人下南洋的火船碼頭。你后來就去松口的飯店，在后廚做起幫工，洗衣洗碗。你想，那樣至少可以看到他走時的情況和他的女人。但你什么也沒看到。

你在松口生活多年，直到戰火蔓延而過，然后梅江建起大橋，火車來來往往，江邊的碼頭化作一處風景，再也沒人從那里下南洋。

據說他在南洋做得非常有氣象，但再也沒有還鄉。

茶余飯后，你無意或有意瞥一眼窗外，江水依然，不急不緩，流著淌著，水面一個什么東西就漂遠了。不時，你還會喃喃自言：“這松口怎么就不松口呢？”

你佝僂著身子，出了門，去隔壁葉婆家打牌咯。

[責任編輯 晨 飛]