五姑

逯玉克

五姑才一歲多點，我奶奶就不在了。

那年，我四姑，5歲;我父親，15歲;大姑跟兩個叔伯姑都已出嫁;爺爺不算老，但身體不好。

沒有女人不成家，連鄉鄰都發愁，沒了媽，這斷奶沒幾天的丫頭，端吃喂喝擦屎把尿的，可咋養？爺爺幾天都睡不好覺，最后咬咬牙，嘆口氣說：“閨女，不是當爹的心狠，在咱家你也是受罪，尋個好人家，興許也是你的福分呢。”

五姑是夜里被悄悄抱走的，中間人前腳剛走，爺爺就哭了。鄰居玲娘說，你奶奶不在了，你爺爺也只是抹了幾把眼淚，這回，都哭出聲了。

鄉下風俗，送人、抱養這事，全靠中間人說合，雙方都在暗處，互不知情，以防日后反悔節外生枝，自然，更沒有成為親戚的可能。但這次是一個拐了幾個彎的遠房親戚抱走的，所以我打小就隱約得知五姑的去處：黃爺廟。

黃爺廟在哪兒？父親說，那個村子，在伊河下游北岸十幾里處。我有些茫然，那不就是“河北”嗎？

一條伊河，把兩岸分割成兩個不同的世界，當地人習慣以“河北”“河南”互稱或區分。河北，是水草豐茂的夾河灘;河南，是萬安山黃土高坡向伊洛川過渡的半坡半灘。因交通不便，兩岸很少來往，因了“寧隔千山，不隔一水”的老話，連結親的都不多。

站在我們村北望，是一幅帶狀的山水長卷：極目處，一帶遠山逶迤，那是邙山;山天交接處，一條平緩的曲線。接下來，河的北岸，一道長堤，柳色如煙;依著柳堤，伊河在明明暗暗中蜿蜒西來，又在時隱時現中逶迤東去，最后消盡在青山隱隱水迢迢的遠方。……