牧鈴


1
抗日戰(zhàn)爭時期,我的母親就在戰(zhàn)時孤兒院工作;后來教小學、中學,辦幼兒園……除了奶奶去世后、老八老九年齡還太小時當了幾年“全職媽媽”,其余時間她都在照料別人家的孩子。
她喜歡小孩子,幼兒園的娃娃和家長也格外信任她??墒怯幸惶?,居委會的領導上門來做工作,要把媽媽調(diào)到同一條小街上的竹器廠當廠長。
媽媽好像不怎么樂意。可是去那個竹器廠轉(zhuǎn)了一圈回來,她再沒說啥,直接就吩咐八哥和我收拾東西,準備搬家。
2
我們把新家安頓在臨街的木樓上。
所謂竹器廠不過是一間設在樓下長條形廳堂內(nèi)的篾器作坊。
里面光線很暗,到處彌漫著甜絲絲的青竹香味兒;十多位篾匠師傅分列左右兩行,各自守著原材料和半成品緊鑼密鼓地干著篾器活。大家很少說話,滿耳朵只聽到刀鋸剖竹斷竹的聲音。
我和八哥抬著抱著桌椅、鋪蓋、皮箱,從中間過道里往返進出了好幾趟,他們都沒怎么理睬。
“這些人怪怪的……”在樓上整理臥室時,我對八哥說。
“你還沒有看出來嗎?”八哥壓低了嗓門兒,“我們進入了一個神秘世界,就要跟一群奇異的大師打交道啦?!?/p>
他沒有說出“神秘”的理由,讓我自個兒去偵察。我溜回過道,重新打量那些幾乎是摸黑埋頭干活的篾匠師傅。
——哇,全是盲人!
怪不得如此微弱的光線絲毫不影響他們工作,仍然可以制作出各種各樣的用品器具!
3
樓梯安置在過道盡頭,我們每次出入必須經(jīng)過整間作坊。
按媽媽交代的,我和八哥走路說話盡可能輕悄。