我的生父和養(yǎng)父

張超群

我的生父和養(yǎng)父，是堂兄弟，是我最懷念最崇敬的兩位老人。他們非常愛我，給了我無(wú)限溫暖，從言行舉止到精神品質(zhì)，他們都深深地影響了我，給我力量和依靠。只是，我再也沒有機(jī)會(huì)報(bào)答他們的恩情，因?yàn)樗麄冊(cè)缫殉嗽贫?，離開了這個(gè)世界。

生父叫張安國(guó)。是一個(gè)勤勞儉樸的人。我的玻璃板下面還壓著他的一張半身舊照，頭戴氈帽，身穿一件狐皮領(lǐng)黑棉衣。臉上飽經(jīng)滄桑，嚴(yán)肅而溫和。

生父始終有一顆愛國(guó)之心，是一位對(duì)革命工作有過貢獻(xiàn)的人。他在家中排行老大，曾送兩個(gè)兄弟去前線參軍。

老二叫張小安，是我的二叔。1912年生，比生父小五歲。1945年志愿參加革命，是太岳三分局獨(dú)立三團(tuán)戰(zhàn)士。1947年12月，在解放安邑戰(zhàn)斗中光榮犧牲。據(jù)說(shuō)他是機(jī)槍手，開始是爬著向敵人射擊，后來(lái)就干脆站起來(lái)扛著機(jī)槍向敵人射擊。由于目標(biāo)大，身中數(shù)發(fā)子彈壯烈犧牲。華峰鄉(xiāng)建有一座紀(jì)念亭，烈士碑文上還刻著他的名字。為了祭拜他，我專程去過那里，看著他的名字仿佛在發(fā)光發(fā)熱，和眾多英雄的名字一樣，照亮了天宇。

老三叫張三國(guó)，是我的三叔，1947年垣曲解放后，參加我三十八軍五十五師一六三團(tuán)，為戰(zhàn)士。1952年復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)回鄉(xiāng)后，帶領(lǐng)社員積極參加農(nóng)業(yè)勞動(dòng)生產(chǎn)。不久，和當(dāng)?shù)匾粋€(gè)女社員結(jié)婚，育有一個(gè)女兒，叫張靈秀，即我的堂妹。三叔非常勤快，他總是天不亮就起來(lái)，挎著籮筐外出拾糞。為了養(yǎng)家糊口，他任勞任怨，什么苦都可以吃，可是不幸的是，他在一次廢棄的窯洞里挖土墊圈時(shí)，出現(xiàn)塌方，意外遇難去世。

二叔三叔都當(dāng)過兵，都屬于英年早逝。生父便成了光榮的軍烈屬家庭，大門上還懸掛著“軍烈屬”牌匾。每逢節(jié)假日，村里都會(huì)派人來(lái)慰問。說(shuō)到這里，讓我不禁想起“長(zhǎng)夜難明赤縣天，百年魔怪舞翩躚，人民五億不團(tuán)圓，一唱雄雞天下白，萬(wàn)方樂奏有于闐，詩(shī)人興會(huì)更無(wú)前”。生父是一個(gè)勤勞儉樸的人，這段歷史讓人難忘，刻骨銘心。

垣曲解放后，終于盼來(lái)了共產(chǎn)黨和毛主席，才得以翻身求解放。農(nóng)民分得了土地，建立了互助組，成立了初級(jí)農(nóng)業(yè)社。生父在土改過程中，挺身而出，站在階級(jí)斗爭(zhēng)最前沿。除參加勞動(dòng)外，他還當(dāng)過車馬店服務(wù)員。1970年8月，生父去世。第三天，即8月12日，永興大隊(duì)革委會(huì)還為他舉行了一個(gè)簡(jiǎn)樸小型的追悼會(huì)，村里小學(xué)的學(xué)生們也參加了。大隊(duì)會(huì)計(jì)在會(huì)上念了一份悼詞。悼詞還引用了毛主席在《為人民服務(wù)》中的語(yǔ)錄：“今后我們的隊(duì)伍里，不管死了誰(shuí)，不管是炊事員，是戰(zhàn)士，只要他是做過一些有益工作的，我們都要給他送葬，開追悼會(huì)。這要成為一個(gè)制度。這個(gè)方法也要介紹到老百姓那里去。村上的人死了，開個(gè)追悼會(huì)，用這樣的方法，寄托我們的哀思，使整個(gè)人民團(tuán)結(jié)起來(lái)。”悼詞還說(shuō)：“你有一顆愛社之心，從沒找過隊(duì)上一點(diǎn)事情。你以集體利益為重，忘我工作的精神，勤儉治家之風(fēng)，永遠(yuǎn)活在我們的心里。村里幾乎沒有一個(gè)人不在悼念你。你生前的功勞和你的名字一樣，都永遠(yuǎn)記在大家的心上。”

1959年，我從太谷農(nóng)校即山西農(nóng)學(xué)院附屬農(nóng)校畢業(yè)后，又考上了農(nóng)學(xué)院農(nóng)學(xué)大專。我給生父去了一封信，向他報(bào)告了這一喜訊。他收到信后很快給我回了一封信，說(shuō)心中很是喜歡和高興，鼓勵(lì)我繼續(xù)努力用心學(xué)習(xí)，要成為祖國(guó)的有用之才。還給我寄來(lái)十元人民幣。我每年寒暑假回家，都給我吃他自已制作的柿餅，做好吃的飯菜。

生父是一個(gè)苦大仇深的老實(shí)人，他生于貧農(nóng)家庭，一生貧困潦倒，沒有過著一天好日子，享過一天清福。在土改前，因家庭人口多，土地少，生活極度困難。日本人侵略中國(guó)后，人民慘遭迫害，不能安心生產(chǎn)。再加上鋪天蓋地的蝗蟲災(zāi)害，1943年2月，家中連一顆糧食也沒有，生父就帶領(lǐng)我和母親，雪夜離家出走，去皋落鎮(zhèn)討飯。但這也不是長(zhǎng)久辦法。后又把我?guī)Щ乩霞?，忍痛割愛交給了他的堂弟張紹巡，即我的堂叔為子撫養(yǎng)。換得二升黑豆。母親在討飯中與父親失散。生父曾到聞喜、曲沃等地找過母親多次，卻始終杳無(wú)音信，好好的一家人就這樣弄得妻離子散。生父落得孤寡一人，就去給人家當(dāng)長(zhǎng)工，能混得一日三餐，卻遭盡人家的白眼，吃了很多苦。1963年，母親走失整整二十一年后，終于被舅父找到了。原來(lái)母親當(dāng)年是被人販子幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，拐騙到絳縣，賣給一個(gè)姓張的商人，這個(gè)商人又將母親帶回永濟(jì)栲栳鄉(xiāng)長(zhǎng)城村，交給他哥哥為妻。得知母親下落后，我第一時(shí)間和舅父、妻子去探望母親，使得我們母子團(tuán)圓。為此，我還寫了一篇散文，發(fā)表在1963年10月4日的《山西農(nóng)民報(bào)》上。1970年8月的一天，生父病了。他想吃咸菜，喝白糖水。我到華峰供銷社去買，結(jié)果這兩樣?xùn)|西都沒買到。那時(shí)物資匱乏，使我悔恨遺憾至今。

養(yǎng)父叫張紹巡，是一位了不起的人物，在我眼中是位大英雄。他老早就參加了革命工作。1937年7月7日，盧溝橋事變后，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)。在民族存亡之際，一支抗日新軍“山西青年抗敵決死隊(duì)”迅速崛起。養(yǎng)父正是于同年八月份，參加了“平定縣青年抗敵決死隊(duì)”。1938年5月在垣曲縣參加犧盟會(huì)工作，并任犧盟會(huì)干事特派員，八月份，經(jīng)文宗柳、王唐文兩位黨員干部介紹，他光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

1948年早春3月，在徐向前元帥指揮下，中國(guó)人民解放軍解放臨汾的戰(zhàn)役打響。垣曲人民群眾，踴躍支前，組成了一支八百五十人的支前大隊(duì)。那時(shí)，養(yǎng)父三十五歲，血?dú)夥絼偅菬嵫嗄?。農(nóng)歷正月初九那天，他作為中隊(duì)長(zhǎng)，帶領(lǐng)隊(duì)伍冒著初春的寒冷，翻山越嶺，星夜兼程，徒步二百余里，開赴臨汾前線。大隊(duì)歸晉南后勤指揮部軍需處調(diào)用。后勤司令部司令員裴麗生也是垣曲人，親自對(duì)垣曲大隊(duì)做動(dòng)員報(bào)告。養(yǎng)父及民工的主要任務(wù)是運(yùn)送給養(yǎng)、彈藥、糧草，抬送傷員。民工們積極負(fù)責(zé)，團(tuán)結(jié)互助，情緒高漲，在敵人炮火和飛機(jī)轟炸下，連續(xù)一百多天，向東關(guān)前沿陣地運(yùn)送彈藥。平均每人挑擔(dān)一百五十至二百斤。擔(dān)得多，跑得快，保證了部隊(duì)供應(yīng)。有時(shí)，一夜就往前線運(yùn)送五次之多。每次往返二十里地。有一次，陽(yáng)城縣四個(gè)民工抬一個(gè)傷員，不幸被敵機(jī)炸死三個(gè)，一人受傷。養(yǎng)父及民工就立即把死傷民工抬下火線。5月17日，臨汾終于解放。這次戰(zhàn)役共殲國(guó)民黨敵二萬(wàn)五千人，摧毀碉堡四百余座。我軍傷亡約一萬(wàn)五千余人。由于養(yǎng)父帶的民工，無(wú)一人傷亡，無(wú)一人逃跑，勝利地完成了任務(wù)，因而受到總指揮部和太岳行署的嘉獎(jiǎng)表?yè)P(yáng)，獲得錦旗一面，獎(jiǎng)狀多張，班師回朝，凱旋而歸。每當(dāng)談起這段歷史，養(yǎng)父總是興致勃勃，記憶猶新，話不絕口。如果他還活著并看到臨汾的巨大變化，將會(huì)感到無(wú)比欣慰。因?yàn)樗鵀榻夥排R汾灑下了熱血和汗水。

養(yǎng)父是一個(gè)臨危受命，臨危不俱的人。一九五零年，稷山縣發(fā)生了一起反革命暴亂事件。頭目就是杜啟明。他們于當(dāng)年春節(jié)期間開始準(zhǔn)備，到11月19日夜晚從北山八寶宮起事，兵分兩路，一路到縣城，襲擊了縣政府和公安局，一路到太杜村，襲擊了第五區(qū)區(qū)政府，殺害了代理區(qū)長(zhǎng)黃文益等七人。但很快運(yùn)城軍派來(lái)部隊(duì)，暴亂被平息。1951年5月8日，杜啟明在曲沃被抓，6月15日槍決。二零零四年六月，山西電視臺(tái)曾播出電視劇《稷山事件》。1951年1月，養(yǎng)父即從運(yùn)城復(fù)轉(zhuǎn)軍人辦事處調(diào)往稷山縣第五區(qū)政府，擔(dān)任代理區(qū)長(zhǎng)，至1951年12月。在區(qū)政府工作期間，他領(lǐng)導(dǎo)干部和群眾消除暴亂所帶來(lái)的負(fù)面影響，積極開展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。他經(jīng)常深入農(nóng)村田間果園進(jìn)行調(diào)查研究，召開農(nóng)村干部大會(huì)部署工作。受到當(dāng)?shù)馗刹咳罕姷暮迷u(píng)。大概是1951年12月前后，他還在《山西日?qǐng)?bào)》發(fā)表過一篇短文，敘述他在五區(qū)的工作以及支援抗美援朝，保家衛(wèi)國(guó)，促進(jìn)生產(chǎn)的情況。那時(shí)我在稷山第一高小讀書，他還讓我看過這份剪報(bào)。2004年，我還到省圖地方文獻(xiàn)閱覽室查閱過《山西日?qǐng)?bào)》，但未找見這篇文章。

養(yǎng)父1977年退休回到老家垣曲，1983年轉(zhuǎn)為離休。

養(yǎng)父離休后，仍關(guān)心國(guó)家大事，勤奮學(xué)習(xí)，讀書看報(bào)，參加垣曲縣召開的老干部編寫黨史座談會(huì)，為垣曲建設(shè)和發(fā)展獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策。還參加一些力所能及的體力勞動(dòng)。比如他在東山坡開有一塊荒地，種有山藥豆角南瓜蘿卜辣椒等，應(yīng)有盡有，樣樣俱全。我還幫他施過肥，除過草。養(yǎng)父一生從事農(nóng)業(yè)工作，離休后又回農(nóng)村安家，回歸了他是農(nóng)民的兒子，大地之子。作為他的兒子，我以他為自豪，決定子從父業(yè)，學(xué)農(nóng)，愛農(nóng)，在農(nóng)大工作二十多年，妻子女兒也都在農(nóng)村。我?guī)еB(yǎng)父的精神品質(zhì)和思想光輝，從不敢忘記農(nóng)村和農(nóng)民的偉大，更不能忘記農(nóng)村就是養(yǎng)育我長(zhǎng)大的根基。

養(yǎng)父心地善良，和藹可親，他也非常愛我。我年幼時(shí)，有一年夏天，養(yǎng)父和伯父?jìng)兌枷绿锔铥溩尤チ耍挛視裰?，不讓我下地，讓我留在家里念書；我長(zhǎng)大后，又是一年夏天，養(yǎng)父要下鄉(xiāng)檢查麥?zhǔn)涨闆r，他怕我一人在家沒人照料，就帶我下鄉(xiāng)去拾麥穗。秋收時(shí)節(jié)，又讓我去幫助農(nóng)民摘果子。我還到棗園拾過棗，到汾河灘拾過花生，到垃圾堆撿過煤渣。使我從小就養(yǎng)成了愛好勞動(dòng)的習(xí)慣。

1986年七八月間，養(yǎng)父患了賁門癌。為了戰(zhàn)勝病魔，他堅(jiān)持早起鍛練，和疾病進(jìn)行著頑強(qiáng)斗爭(zhēng)。盡管如此，他仍然保持著樂觀的心態(tài)，對(duì)生命充滿著希望和信心。1988年春節(jié)期間，他還給我寫信說(shuō)，他的病估計(jì)近一年半不要緊，讓我放心。同年十月，他又說(shuō)他病好后還要來(lái)太原轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。因他發(fā)病時(shí)曾來(lái)太原做過檢查。他帶著病痛，還總是無(wú)微不至地關(guān)心著我和他人的工作生活和學(xué)習(xí)，這是一種何等高貴的情操和精神境界。他曾在給我寫的信中這樣說(shuō)道：“對(duì)工作要安心，對(duì)同志要熱情，對(duì)改革要支持，不辜負(fù)黨的培養(yǎng)和人民的期望?！辈痪煤?，養(yǎng)父的病況日益嚴(yán)重，開始惡化，已致到了不能吃饃、瓜果、冷飲之類，每天早晚都以雞蛋奶粉充饑。一點(diǎn)喝得不合適，就打咯吱，打飽食，吐酸水，反胃，甚至連食物都吐出來(lái)。最嚴(yán)重時(shí)，一天不如一天，白天熬不到天黑，黑夜熬不到天明，躺下腰疼，坐起頭暈，不喝口干肚饑，喝了難受嘔吐，輸液扎不進(jìn)血管，吃藥不知甘味。瘦得只剩下一把干骨頭，受盡了折磨和痛苦。但他仍微笑著同我們說(shuō)話。每當(dāng)想起養(yǎng)父在病中的情景，我心里就很難受，真想替他忍受痛苦，讓他早日康復(fù)。養(yǎng)父就這樣熬盡了他最后一絲氣息，終于離開了我們，把微笑帶進(jìn)了黃土。二零零零年六月，養(yǎng)父逝世十二周年，我和妹姝，妹夫還為他立了一座墓碑，想養(yǎng)父在九泉之下會(huì)感到欣慰。

生父和養(yǎng)父的一生，是革命的一生，戰(zhàn)斗的一生，勤儉的一生，光榮的一生，令人敬佩敬仰。他們?yōu)橹腥A民族的崛起和新中國(guó)建設(shè)立下了汗馬功勞。作為革命的老前輩，他們就是我最可愛的人，他們有著高貴的精神品質(zhì)和革命情操，為我樹立了光輝形象，永遠(yuǎn)活在我的心中。