下得高原過(guò)杭州

張誠(chéng)

一下飛機(jī)，就深一腳，淺一腳，像微醉時(shí)暈暈乎乎。我知道，我又醉氧了。空氣里漂浮著水的微粒，伸手抓一把，似乎也能攥出水來(lái)。水讓這座城市顯得很靈動(dòng)，杭州就像是漂浮在水面上的一塊水晶球，晶瑩剔透，流光溢彩。

因?yàn)閰⒓右粓?chǎng)文學(xué)交流活動(dòng)，我從“世界屋脊”青藏高原來(lái)到“魚(yú)米之鄉(xiāng)”杭州，一下子從四千米直落到幾十米。海拔降低了，心里的崇敬卻越加深了。杭州，自古就是文人墨客輩出的毓秀之地，賀知章、張岱、梁實(shí)秋、郁達(dá)夫、戴望舒……一個(gè)個(gè)都閃現(xiàn)過(guò)我的腦海。“東南形勝，三吳都會(huì)，錢(qián)塘自古繁華。煙柳畫(huà)橋，風(fēng)簾翠幕，參差十萬(wàn)人家。”這里的人們從骨子里就滲透著詩(shī)和雅，舉止和談吐謙恭禮讓、溫文爾雅。這里的西湖，似乎盛滿了詩(shī)情畫(huà)意，像一杯清香的龍井。

正是八月，從蕭山機(jī)場(chǎng)坐中巴車(chē)前行，扭頭看車(chē)窗外的蔥綠。南方的植物與北方的相比較，最大的不同之處是葉子普遍比較肥大，像梧桐、棕櫚、芭蕉、枇杷、荷花，這與充足飽滿的雨水有關(guān)，與多水的環(huán)境有關(guān)，每種植物都長(zhǎng)得郁郁蔥蔥，鮮嫩欲滴。就連橋墩上，也爬滿了藤蔓，蔥綠一片。

住處是杭州城西的一所學(xué)校。晚飯之后，一個(gè)人轉(zhuǎn)了出去。食堂出去右拐是一個(gè)池塘，不大，卻很別致，似一彎月。池塘里荷葉遍布，荷花大大小小，雖不多，卻精致。有些已開(kāi)罷，只留有葉柄，高舉著小拳頭，似乎炫耀自己的勝利;有些正在盛開(kāi)，白色的，紅色的，淡紅的，粉紅色的，外紅內(nèi)白的，開(kāi)得很飽滿，想要把自己努力撐開(kāi)一樣，非得把最惹人的色澤展示給人，把最動(dòng)人的姿態(tài)顯露給人看;還未盛開(kāi)的呢，就像一位嬌羞的女娃，微露唇齒，淡紅的，或者皓白的，朱唇輕啟，欲說(shuō)還羞。她們外面，被一層碧綠鮮嫩的旗袍包裹著，讓你猜測(cè)她的膚色與質(zhì)地。荷葉因?yàn)槲懔怂郑瑺?zhēng)相瘋長(zhǎng)，居然有蒸籠那么大。有的平鋪在水面上，舒適的躺著，曬著太陽(yáng)，也不用害怕被曬黑;有的像被風(fēng)撐倒了的雨傘，本就從水中出來(lái)，還要用深深的傘窩盛一些雨水，難道浸泡的還不夠啊？

“采蓮南塘秋，蓮花過(guò)人頭。低頭弄蓮子，蓮子清如水。置蓮懷袖中，蓮心徹底紅。憶郎郎不至，仰首望飛鴻。”《西洲曲》里的女子定是一位溫婉的江南女，她借口出門(mén)采蓮子，實(shí)際上是去看自己的郎是否從江北回來(lái)，蓮子采的肯定不多，仰頭望天的次數(shù)絕對(duì)不少，飛鴻已歸，郎歸無(wú)期。失望的心如水中浮萍，沒(méi)有根基。我常常將“西洲”想象成西湖，認(rèn)為采蓮的女子定是西湖邊上一漁家女，也許就姓蘇，蘇小小的蘇，像西湖上的蓮花一樣純潔。又突然想起水邊浣洗的村姑，在一座石橋旁的溪水畔，一名女子邊搗衣邊哼著曲兒，應(yīng)該是那種極柔的吳越地方戲。她搗一會(huì)兒衣，便會(huì)站起來(lái)漂洗，身子一伸一曲，我害怕她會(huì)從那塊一尺見(jiàn)方的石頭上滑到河里，很為她擔(dān)心，但她依然哼著曲兒，很悠閑。聲音在旁邊的荷葉中繞來(lái)繞去，裊裊娜娜。這種南方女子精巧的典型場(chǎng)景，又與北方女子大相徑庭，北方女子仿佛帶些天生的豪氣，就像北方的大山，唐古拉山或者祁連山。木蘭就是一個(gè)例子，“旦辭爺娘去，暮宿黃河邊”“旦辭黃河去，暮至黑山頭”，沒(méi)有男兒氣魄，是辦不到的。

池塘的一側(cè)，是一處小瀑布，一股大水瀉到塘里。瀑布不高，一人過(guò)一些，是一些石頭假山堆疊粘連形成的。石頭上，瀑布旁，是類(lèi)似藤的植物，開(kāi)著淡黃的喇叭一樣的花，但不是喇叭花。我懷疑它的特殊性，因?yàn)樯僖?jiàn)。近前細(xì)瞧，也不認(rèn)識(shí)，卻散發(fā)出淡淡的香氣。用手機(jī)搜了搜，凌霄花。天吶，第一次見(jiàn)到，居然是舒婷筆下的凌霄花，“我如果愛(ài)你——絕不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己”。一個(gè)堅(jiān)挺的、獨(dú)立的、自強(qiáng)的女性就在我面前娉婷地立著，就在瀑布邊的石頭上，自顧自地開(kāi)著炫目的花，淡雅的花，也超過(guò)假山旁的紫薇，甚至喜樹(shù)，高高地開(kāi)著，一朵是一朵，絕不繁冗蕪雜，清清晰晰，明明白白。倘若舒婷生在北方，那又怎么樣呢？無(wú)法想象，不可猜測(cè)。

七點(diǎn)，天已經(jīng)全黑了。返回經(jīng)過(guò)一片樹(shù)叢，聽(tīng)布谷鳥(niǎo)還在惺忪地叫，估計(jì)是入睡前的呢喃。蛐蛐兒是天生的音樂(lè)家，也是不知疲倦的裁判員，“啹啹啹啹”地吹著響亮的哨子，節(jié)奏時(shí)快時(shí)慢，絲毫沒(méi)有停下來(lái)的意思。回到屋子，去關(guān)那扇帶來(lái)潮氣的窗戶，借著微光，看到原來(lái)那片林子就在屋后，蛐蛐兒們的歌唱似乎剛剛開(kāi)始，聽(tīng)得特別真切。杭州的清秀面容似乎也在娓娓唱詞中氤氳開(kāi)來(lái)，顯得靈氣十足，愈發(fā)俊俏可人。正是歌舞讓杭州動(dòng)了起來(lái)，活了起來(lái)，成為一座智慧的城市。

水和歌舞，兩種極柔和極曼妙的物體，集無(wú)形和有形為一體，構(gòu)成了杭州的靈魂。作為在高原住慣了的我，看著群山巍峨的體魄，感受它強(qiáng)健的筋骨，覺(jué)得這又是別樣的特質(zhì)，所謂一方水土養(yǎng)育一方人。