論茨威格《一個陌生女人的來信》

吳冬柳 陳彧

摘 要：鞋合不合腳只有腳知道。茨威格《一個陌生女人的來信》這本書帶給人的震撼絕不亞于一場轟轟烈烈的愛情，例如中國民間的“梁山伯與祝英臺”的愛情傳說，莎士比亞筆下的“羅密歐與朱麗葉”的愛情悲劇。它講述了一個女人卑微而永恒的愛戀，深刻而有力地震撼著無數讀者的心。

關鍵詞：深情;陌生

1

這是一封來自一個女人對于心愛男人的最后的絕筆信。在她生命的最后時間里，她對這個男人苦苦呼喚，她要向他大聲地表白心中的愛，那是在心中積壓已久的、無法向別人傾訴的愛情。因為她覺得這份愛情是屬于她一個人的秘密，別人都無法理解。而對于這個男人，她一直都只是等待。這個男人，她從十三歲開始便深深愛上了他，她為之神魂顛倒，愿意為他付出一切。但他和她在幾次熱烈地纏綿之后，他把她徹底忘記了。或許，他從來就沒有真正記住過她，他要向她索取的只是性欲的滿足，她只是他一生中千千萬萬女人中的一個，沒有什么獨特之處，甚至沒有靈魂，只有性欲的發泄，她只是他發泄的工具。但是，她還是熱烈地愛著他，無怨無悔，心甘情愿。她為可以成為她的女人而欣喜若狂，她為可以和他進行親密的肢體接觸而高興得發抖。對她而言，這是他的賞賜，簡直就像做了一場美夢，她愿意永遠不要醒來。她就是這樣深愛著他，并且享受著愛他的過程。雖然在他的心中，她似乎從沒有在他的生命中存在過。他已徹底將她拋置腦后，就像無意間欣賞到的一朵美麗的水仙，不久便在花的海洋里將它遺忘一樣。

她還是瘋狂地愛他，無法自抑地去遙望他并且向他靠近，卻不告訴他她愛他，只因為她不愿打擾他。她知道他喜愛自由，喜歡無拘無束，便不愿讓自己的愛成為他的負累，增加他的煩惱。她在信中說道：“假如我沒有死，我一定會把這封信撕毀，如果你看到這封信，證明我已經死了，這是一封死了的女人的來信。”多么悲涼的愛！生前她的愛不能為他所知，只有死后，她才忍心讓他聽見她最后一聲嘆息，做最后一次的愛的釋放。

她覺得她是屬于他的，完完全全地屬于他。他卻不記得擁有過她。在旁人看來，女人是悲哀的。她為男人付出了她全部的愛，卻在他的生命記憶中一點痕跡也沒有留下。就像是一陣風，吹過了，然后了無痕跡。但是，她是樂在其中的，她享受著愛他的過程，因為愛他，她的生命似乎獲得了新生，她的生活從此有了期待的曙光。她痛并快樂地愛著他，愛著無情的、但在她眼中卻完美無暇的男人。有好幾次，她都有機會向他表明一切，然而她沒有，她愿意這份厚重的愛成為她心中永遠的秘密，除非他主動記起她來。

2

后來，她懷上了他的孩子，但是她沒有告訴他。當再見到他時，他再一次把她當作新歡。一夜情之后，他給了她一把鈔票。她再也忍不住了，眼淚奪眶而出，為自己在他心中的卑賤而委屈了！但她仍舊沒有責怪他，她從來也沒有責怪過他。愛他，她從來都是毫無保留、不求回報。但是，當得知希望徹底破滅，誰又能若無其事？為男人生下兒子后，為了撫養兒子，給他本屬于他的上層社會的生活，她淪為了別人的情婦。她把兒子當作她心靈和靈魂的慰藉，把對男人的愛真切地轉移到兒子身上。她擁抱兒子，就像是擁抱著男人一樣，心中只有滿足。于她而言，似乎這已足夠。但是命運好像就是要和她作對，兒子死了，把她唯一的寄托也帶走了。

女人的這一生，她從沒擁有過真正的愛情，她為男人放棄了一切，甚至是婚姻。但他，對此一無所知。于他而言，女人就像是一個素昩平生的陌生人，不曾有過交集。然而女人偏執地愛著他，明明知道沒有結果，明明知道一切都只是她自己的獨角戲，她還是痛并快樂地詮釋著自己的愛。在她心中，在男人出現以前，她似乎都沒有真正活過。而男人的出現，就像是她那盞生命的燈被點亮，她的生活從此有了生機，有了盼望。所以，是男人讓她原本枯燥的生命活過來了，使她的生活有了快樂，有了痛苦，有了原本沒有的豐富鮮活的一切。所以，她心甘情愿地全心全意地去愛他，愛他本性的自由，愛他的放蕩不羈，愛他的才華與氣質。她愛的就是這樣的他！就是這樣的他深深地將她吸引！就是這樣的他給了她生命的激情和生活的企盼！如果他變得專情、變得穩重，變得和原來的放蕩不羈的他判若兩人，她還會愛他嗎？可能不了！因為她愛的就是原本那個愛好自由、放浪多情的他。

3 結束語

幸與不幸，一切都是她自己的選擇，偏執的性格決定了女人艱難的命運。她不愿意去妥協與將就，只想跟著自己的感覺走，開心也好，痛苦也罷，她都無怨無悔。至少這一輩子，女人活出了自己，她也真正成為了自己，試問我們又有幾人能夠做到？

你的痛苦，你的幸福，別人都無法評判，正所謂“如人飲水，冷暖自知”。這個陌生女人的苦樂、愛恨、值與不值，只有她最有資格說話。因為只有當事人，才最有發言權。女人在信中反復強調，自己從來沒有后悔愛過男人，也從沒有怪過他。如果要重新做出選擇，就算一千次，她還是會做出一樣的決定，一樣選擇像飛蛾撲火一樣地去愛這個男人，熱烈而盲目地，但卻無怨無悔地去愛他。我覺得，這就足夠了，還有什么比無悔更可貴的呢？

只是我想，女人唯一的遺憾或許便是直到她生命的盡頭，男人都不能認出她來，在男人心中，她永遠都是一個陌生的女人。而這，也讓這場愛情更為凄美與讓人唏噓。

世界上最遙遠的距離，不是我在我面前，你卻不知道我愛你，而是你在我眼中是整個世界，我在你眼里卻陌生如昔。