隔著綠籬（外一首）

張凡修

菱形落葉填滿的坑被花籬式綠籬圍住

隔著綠籬

菱形落葉被人掏走，露出坑

作為院子的隱秘部分

我親愛的人，從那天開始，鑒定這個

傷口。哦，土質疏松，土層有裂紋

已是暮秋，葉片落盡，草坪泛黃

我親愛的人，請珍惜

眼前的一切

我們生命中的某一時段曾停駐在那里

不要掏空或占有

香樟樹下說說漫無邊際的話

多捕捉灼人的呼吸

而挫敗感

是無節制的虛耗，隔著綠籬

屬于未來的某一天

山楂樹

天陰得“像純真的顏色

向星星偏離”。“散布壞消息的人”

趴在墻上

吃得過飽的肚子與樹上的山楂

正相互看見

應該有枝，從墻頭引下來

絨毛輕于黑云。景物轉換。人變得無目的

因為天氣的復雜性

三輪車上的冰糖葫蘆開始滴答

糖稀。她停下來

滴答不停

黏膩的節奏，絲滑

——她并不因此沮喪

滴盡了，就不再黏膩。抽出身來

重新接近純真的顏色

在日益匿跡的矮墻，那棵山楂樹的某些情節

總試圖進入，滾蘸黏膩的鍋里