怕之后

鄭海嘯

嚴(yán)寒的某天，捷克詩(shī)人塞弗爾特上佩特馨山憑吊故人。他在山上遇到一對(duì)情侶。兩人緊靠在一起，默默地走著。不多一會(huì)兒，兩人便消失在白色的無(wú)邊的寧?kù)o中了。在小城廣場(chǎng)一家霧氣騰騰的咖啡館里，詩(shī)人又看到他們了。在這里，咖啡的香味混合著煙草味和濕大氅的臭氣。兩人凍得發(fā)僵，對(duì)著手指呵氣。手指凍木了。“是啊，難道能戴著手套擁抱？”詩(shī)人輕輕地問(wèn)讀者。

憂郁的歌手娃娃，有一首歡快的歌《坦白》：用一杯沸騰的咖啡/我賭你決不會(huì)失約/主廚大力推薦/心跳的滋味/感冒正迅速地蔓延/一個(gè)吻可能很危險(xiǎn)/美麗的這病毒/扮演著決定的宣言/愛(ài)情讓人無(wú)法克制地愉快/我眼中的你笑得有點(diǎn)壞/經(jīng)過(guò)了漫長(zhǎng)的等待/你說(shuō)你要對(duì)我坦白。

看到這里，你以為我會(huì)接著說(shuō)：愛(ài)情可以抵御寒冷，也無(wú)懼死亡。恭喜你，答錯(cuò)了。我可沒(méi)有這樣浪漫，也還不至于如此糊涂。滿懷一腔愛(ài)火，可以在雪地里多挺五分鐘？我沒(méi)試過(guò)，也不愿試。佩特馨山上的那對(duì)情侶，不也手指都凍木了？至于無(wú)懼死亡，更是不可能。只有亡命之徒才無(wú)懼死亡。愛(ài)過(guò)，也被愛(ài)過(guò)的人，大多會(huì)覺(jué)得世間萬(wàn)般好，他們才舍不得死呢！

面對(duì)災(zāi)難，面對(duì)死亡，誰(shuí)都害怕。凡人遇災(zāi)難時(shí)，總是如同落入蜘蛛網(wǎng)中的小蟲(chóng)一般，痛苦害怕而不知所措。雖然明知害怕也是無(wú)濟(jì)于事，但是不由自主。愈是感到害怕，則愈是手忙腳亂，結(jié)果更是被痛苦的絲網(wǎng)所纏縛而不能脫離。而有些修養(yǎng)好的人，他們?cè)诤ε轮竽芊€(wěn)住心神。

1828年11月12日，日本發(fā)生了6.9級(jí)地震。事后良寬禪師寄了一封書(shū)信給友人通報(bào)平安——“地震實(shí)在可怕。所幸貧僧的草庵無(wú)事，家人也安然無(wú)恙，幸甚！幸甚！……災(zāi)難到來(lái)時(shí)隨遇而安，死亡臨頭時(shí)欣然而受，此乃脫離災(zāi)難之妙法也。”

1101年7月28日，是蘇東坡在人間的最后一日。此前，他把三個(gè)兒子叫到床前，告訴他們：我平生沒(méi)有做過(guò)惡事，心地坦蕩，死后不會(huì)下地獄。他躺在床上，氣息已經(jīng)很微弱了。不遠(yuǎn)千里來(lái)看他的好朋友惟琳禪師，在他耳邊大聲說(shuō)：“此時(shí)，應(yīng)該凝注心神，想往生西方！”東坡說(shuō)：“西方也許有，但在這里空想，是沒(méi)有用的。”另一位朋友勸他說(shuō)：“那更應(yīng)該這么想才是啊。”東坡回答道：“勉強(qiáng)去想，就不對(duì)了。”這是東坡留在世上的最后一句話。

東坡居士和良寬和尚的境界，我們大概只能心向往之，目前也許可以做到：不戴手套地?fù)肀б幌拢缓筅s緊去洗手。