老師窗內的燈光

韓少華

人生就如遠行，在我蒙昧的日子里，最讓我難忘的是我的一位老師窗內的燈光。

有一次，我寫了一篇作文，抄襲了冰心先生《寄小讀者》里面的幾個句子。作文簿發下來，得了個好成績。我雖很得意，卻又有點兒不安。偷偷看看那幾處抄襲的地方，竟無一處不加了一串串長長的紅圈！直到回家吃完晚飯，我一直覺得坐臥難穩。于是干脆又回到學校，來到住校老師們的宿舍前。

透過濃黑的樹影，我看到了那樣一點亮光——昏黃、微弱，從一扇小小的窗格內浸了出來。我迎著那點燈光，半自疑又半自勉地，終于舉起手敲了敲房門。

“進來。”老師的聲音低而弱。

等我肅立在老師那張舊書桌旁，又忙不迭地深深鞠了一躬之后，我覺出老師是在邊打量我，邊放下手里的筆，隨之緩緩地問道：“這么晚了，跑到學校里做什么？”

我低著頭，沒敢吭聲，只從衣袋里掏出那本作文簿。

兩束溫和而又嚴肅的目光落到了我的臉上。我的頭低得更深了。只好囁（niè）囁嚅 （rú）嚅地說：“這、這篇作文、里頭有我抄襲人家的話……”

老師沒等我說完，一笑，輕輕撐著木椅的扶手慢慢起身來，在書架中取出一本封面微微泛黃的小書——那竟是一本冰心的《寄小讀者》！

“怎么，你是不是想：抄名家的句子，是之謂‘剽竊？”

我仿佛覺出老師憔悴的面容上流露出幾分微妙的笑意，心里略松快了些，只得點了點頭。

老師好像并不急于了卻那樁作文簿上的“公案”，而是用他那低而弱的語聲說：“我問你，你自幼開口學話是跟誰學的？”

“跟……跟我的媽媽。”

“孩子跟母親學說話，能算剽竊嗎？”

“可、可我這是寫作文呀！”

“可你也是孩子呀！”老師望著我，緩緩歸了座，見我已略抬起頭，就瞇細了一雙不免含著倦意的眼睛，看看我，又看看案頭那本作文簿，接著說：“口頭上學說話，要模仿;筆頭上學作文，就不要模仿了么？一邊吃奶，一邊學話，只要你日后不忘記母親的恩情，也就算是好孩子了……”

這時候，不知我從哪里來了一股子勇氣，竟抬眼直望著自己的老師，更斗膽搶過話來，問道：“那、那作文呢？”“學童習文，得人一字之教，必當終身奉為‘一字師。你仿了誰的文章，自己心里便老老實實地認人家當老師，不就很好了么？”

也許是一股孩子氣的執著吧，我竟反問起自己的老師：“那您也別給我打紅圈呀！”

老師卻默默微笑，緩聲輕語著：“從你這通篇文章看，你那幾處抄引，也還算上下可以貫串下來，不生硬，就足見你并不是圖省力硬掰的了，這難道不該略加獎勵么——我給你加的也只不過是單圈罷了……你看這里！”

老師說著，順手翻開我的作文簿，指著結尾一段。那確實是我絞得腦筋生疼之后才落筆的，果然得到了老師給重重加上的雙圈。“這幾句么，我看，就是你從自己心里掏出來的了。這樣的文章，哪怕它還嫩氣得很，也值得給它加上雙圈！”

我好像懂了許多，又好像還有許多許多沒有懂……

半年以后我畢業了。有一天我拿著上中學后的第一本作文簿匆匆跑回母校，卻發現老師的小屋門上掛著一把微銹的鐵鎖——他生病住院了。離去之前，我從殘破的窗紙漏孔中向老師的小屋里望了望——迎著我的視線，昂然站在案頭的，是那盞油燈：燈油幾乎熬干了……

時光過去了近四十年。在這人生的長途中，我經歷過荒山的兇險和陋巷的幽曲，而無論是黃昏還是深夜，只要我發現了遠處的一盞燈光，就會猛地想起我的老師窗內的那盞燈。那熬了自己的生命，卻給人以啟迪、給人以振奮、給人以光明和希望的，永不會在我心頭熄滅的燈！

思考：

老師窗內的燈光成為“我”心頭永不會熄滅的燈！請結合文中的具體事例，說說其中的原因。