讀無字之書

祖 瑞

·人物檔案·

祖瑞，現執教于南京市將軍山中學，正高級教師，江蘇省初中英語特級教師，中國教育學會外語專業委員會“教師教育與教學指導委員會”委員，江蘇省鄉村初中英語骨干教師培育站導師。

從教28年來，致力于“活動教學”探索實踐，榮獲首屆江蘇省教學成果獎一等獎、江蘇省基礎教育課程改革先進個人。教學中，突出教學設計地位，關注學生思維發展，榮獲江蘇省教學成果獎二等獎、江蘇省第四屆教育科學優秀成果實踐探索三等獎，初步形成英語教學活動化、活動思維化、思維可視化的“新思維”教學框架，讓思維更好地融入、滲透到英語知識的學習之中，讓知識成為學生思維技能訓練、培養的載體，以思維技能促進知識的深度理解，實現知識增長與思維發展同步發生。曾主持、參與省級重點課題3項、立項課題6項，在全國中文核心期刊發表論文8篇。

·職初故事·

1992 年8 月，我畢業后被分配到了泗洪縣太平中學，任教高一年級兩個班和初一年級一個班的英語。為更快上手教學，我常常跑到高二、高三時教我英語的趙曉娟老師那里去聽課，繼續得到她的悉心指導。唯一遺憾的是，在我兩年的高中教學中還沒有來得及請她聽我的課，我便調到了泗洪縣大樓中學，開啟了專職的初中英語教學。

我的老師來聽課

也許是受高中教學的影響，我在新學校的教學質量很高，有時校長還會讓我做“經驗介紹”，同時也得到了教研室的關注。1996 年的一天，學校領導說有教研室的領導來聽我的課，我既意外又驚喜，更多了份期待。教研室的英語教研員有兩位，一位是高一時教我的趙榮娟老師，高高的，是趙曉娟老師的姐姐，一位是潘春紅老師，稍矮些。真希望這一次來的是趙曉娟老師，這樣可以彌補我心中的遺憾。想到這，我早早來到了帶著連廊的紅磚瓦房教室門口，翹望著通往教室的路。一個高高的身影跳入我的眼簾，是趙老師，真的是她。我像孩子一樣樂呵呵地將老師迎入教室，微笑著走到講臺前，準備開始上課。鈴響了，我轉身想在黑板上寫下課題，突然聽到有學生小聲嘀咕：“老師今天真高興！”“嗯，何不就從這里開始這一節的教學？”我一邊慢慢地寫板書，一邊迅速在腦海里重新“設計”教學，推翻了之前的教案。課后趙老師的點評早已不復記憶，唯有一句話深深地烙在了我的心田：“多看點書，你會走得更遠。”

蘇霍姆林斯基將教師進行勞動和創造的時間比作一條大河，這條大河要靠許多小的溪流來滋養它。教師時常要讀書，平時積累的知識越多，上課就越輕松。我既然選擇了當教師，就應該像于漪老師說的那樣——教師，首先應該是讀書人。

讀書有多重要，我不需多言。很多場合，我都會和教師、特別是青年教師交流讀書帶給我的改變。2010 年暑假在英國學習期間，與老師們談論如何寫論文時，我大膽提出“大閱讀”的建議。近來讀朱永新的《新教育》，才知他們早就在推行“大閱讀”了，看電視、瀏覽媒介與“讀人”等也屬于我“大閱讀”的范疇。工作至今，遇到的人很多很多，高中時期的趙老師姐妹倆是我的引路人。在路上，與我相伴最多的自然是學生，他們帶給我太多的思考、太多的故事。伴我成長、助推我成長的還有出版社的編輯們，《中小學外語教學》雜志社的副主編趙東亮老師對我影響最大，在先后5 次的編校往來中，他教會我精準、精確、精細地做研究。

一把小雨傘

2004 年，《班主任》雜志舉辦“我心目中的好老師”征文活動。出差前，我給學生留下了題目，回來后我將學生文筆流淌出的那一份份無價的財富用文字串起來，匯集成隨筆，給編輯部寄了過去。一次偶然的機會，在該雜志上看到了我的名字，但沒有單位信息，要不是看內容，怎么也不敢相信真的就是我自己的文章。除了激動，我心中充滿了感動，是學生帶給我的意外收獲，更讓我多了份對學生的關愛、包容與研究。

一個深秋的晚上，天氣涼爽，連綿的細雨下個不停。那天是我的英語晚自習課，教室外的雨聲和著教室內學生寫字的沙沙聲是那么的悅耳。突然，一個響亮的聲音傳了進來：“小閨女，傘！”這一聲著實讓每一個學生都吃了一驚，我猛然抬頭，看到毛利的媽媽正拎著一把小雨傘站在門前，我還沒來得及和她點頭示意，她已經把雨傘放在門前轉身離去了。我依然輕輕地在教室里來回踱著，像一切都沒有發生，而腦海中卻在不停地思忖著早晨發生在毛利身上的事。

晨讀與往常一樣，我按時來到了教室，有的學生在讀書，有的學生在值日，一切都那么正常。可教室的講臺前面卻有一兩個瓜子殼，不知是由于連日的陰雨，還是真的心情不好，我不禁嚷了起來：“誰值日？看這瓜子殼，來，撿起來！”毛利過來了：“沒有笤帚怎么掃？”她語氣強硬，且沒有“知錯悔過”的樣子。“快撿起來！”我大吼，我不知哪來的那么大火氣。在同學的勸說下，毛利很不情愿地撿起了那兩個瓜子殼，氣呼呼地回到了座位。我什么也沒說，學生們的讀書聲淹沒了剛剛的“硝煙”，而我卻在為自己剛剛的“魯莽”行為懊悔著，我應該找個時間跟她談談，向她道歉。

傘靜靜地倚在門上，上面的雨水滴答個不休，每一滴都好像在提醒我：“這不就是個最好的時機嘛！”我不聲不響地拿著小雨傘朝后排走去，帶著微笑，把那把“懂事”的小雨傘掛在了她的桌角上。下課了，走在擁擠而吵鬧的走廊，突然，班上的一個學生喊住了我：“老師，這是毛利給你的。”

“老師，請原諒我今天早上對您的不敬，我很慚愧，也不知道該用什么語言來表達自己的懊悔。”看著字條的開頭，我為自己剛剛的那一“遞”竊喜，同時也為自己早上的行為而后悔。“中午回家后，我把發生的事情告訴了爸爸，他批評了我，說我不應該對老師不敬，因為，他不僅教你知識，而且更重要的是教你做人，他為你付出的是精神上的，這些往往比我們還累。我當時聽了爸爸的話后心里有那么一點點不安，可出于自己那一點點虛榮和自尊，還是沒有下決心向您道歉，但當您把小雨傘遞給我的那一剎那，我深深地感受到了自己的自私……”自私、虛榮，其實我又何嘗不是？道歉的人應該是我，我久久坐在辦公桌旁，默默無言。

細節決定成敗，而細節之于教師是建立在責任心上的，是建立在對學生的愛與關懷上的。這是學生留給我的東西，比讀上幾本書要珍貴得多。

逗號還是句號

蘇霍姆林斯基說：“教育的最終目的是使人幸福。”這里的教育是廣義的，教學是教育的另一只翅膀，學生的幸福離不開好的教學。好的教學來自哪里？帕克·帕爾默說：“真正好的教學來自于教師的自身認同和自身完整。”閱讀是自我完善最好的路徑，在此基礎上去研究學生、研究教材、研究教學、研究評價。我在研究過程中，與期刊社、報社的編輯們聯系就多了起來，是他們助推了我的成長。

2009年9月，又一屆初三開學，為抓好畢業季的教學與復習，我將新教材的單元話題與近三年的中考閱讀理解題的關系進行了統計、分析與研究，并寫成了文章，參加了《中小學外語教學》雜志社組織的征文活動，獲得二等獎。之后，我試探性地問了趙東亮編輯：“能否把該文投給其他期刊？”他給的答復是：“等等，把電子稿發來看看。”11 月30 日，稿件通過初審；12 月7日，編輯部提出12條修改建議，趙編輯還單獨給我打電話，就話題分類進行了半個多小時的溝通與探討，讓我依據新課標重新整合話題，推翻重寫；2010 年1 月11 日，編輯再次向我提出5條修改建議；3月19日，終于接到正式的用稿通知，3 天后，經我校對確認后定稿。本以為這篇稿件已經修改完結了，突然，我又接到趙編輯的電話，讓我迅速核查一處引文，看看到底是逗號還是句號。我被趙編輯在整個稿件修改過程中認真負責、一絲不茍的工作態度所感動，更被他精準、精確與精細的編校精神所折服。文章后來被人大“復印報刊資料”全文轉載，最重要的是，他的精神感染了我、影響了我，讓我在之后的研究上做得更加精準、精確與精細。

老師、學生、編輯等都是無字之書，與我構成了“關系”的世界，我們生活在其中，豐富且極具意義，就像讀者朋友們通過這個欄目知曉了我的存在，與我就發生了那么一點點的關系，如果我的講述對朋友們有些許作用，那么與我的關系就更近了一層。你我既然相遇，就讓我們一起拾起書本，背上行囊，優雅地走向遠方，和孩子們一起尋找幸福。

讀有字之書，偶爾在愚鈍中頓悟，讀無字之書，常常在研究中慎行。也許有的朋友會說，我也讀過不少書，但過不了多久就忘了。其實不然，我們上學時學過的知識到現在又留下了多少呢？聊到這，我想用加繆的一句話來結束我們今天的相遇：“對未來真正的慷慨，是把一切獻給現在。”