大師愛酒

◎文/ 高中梅

俗話說，酒品即人品。而大師的酒品，更可以看出他們獨特的個性。

魯迅有飲酒的嗜好。他常常約朋友到飯店吃飯，席間必喝酒，有時心情高興，還能喝個一醉方休。魯迅和郁達夫喝酒的次數最多。魯迅酒量不大，經常喝得酩酊爛醉，而且在喝酒的過程中煙不離手。

魯迅好酒這事還常被人拿來攻擊諷刺，曾有人在報紙上發表漫畫，畫著一大壇紹興酒，旁邊縮著一個很小的魯迅，但這并沒有達到影響魯迅形象的目的。

梁實秋多年愛酒。他小時瘦弱如豆芽，卻非常善飲，第一次醉酒竟在6 歲。梁實秋說自己酒量不大，是謙詞，比胡適可能還是要強些。

胡適曾因喝酒出過一次洋相。那是一個雨天，胡適和一幫朋友一頓暢飲后，獨自雇一輛人力車回家。車夫趁他酒醉，順手牽羊，剝了他的衣裳，偷了他的錢包，把他扔在雨里。此后，胡適再不敢隨便亂喝。后來胡太太給他打了個金戒指，鐫有“戒”字，以示戒酒。

葉圣陶愛酒，卻很少有人見他醉過。據說，他一生僅有過兩次醉酒，一次是抗戰期間，應邀與英國教授雷納較酒量，兩人“酒逢對手”，一直對酌到太陽西下，最后雷納先喝醉了，而葉圣陶自己勉強走回家，也醉倒在床。還有一次是朱德總司令的60 大壽，葉圣陶應邀赴宴，酒逢知己千杯少，不覺多喝了幾杯，散席時他酒醉難以自持，被工作人員護送回家。雖然葉圣陶喝黃酒能喝5 斤以上，但大多數時候僅以一兩多白酒解癮，可見他具有極強的自制力。

王蒙對酒感慨良多，對于喝得大醉、醉得癲狂的人，他常常認為這是自我的痛苦、生命的痛苦。他說：“我不是什么豪飲者，只是‘文革’那十幾年，在新疆，我不但窮極無聊地學會了吸煙，還頗有興味地喝了幾年酒，喝醉過若干次。”那時的王蒙喝起酒來，不拘形式，不分場所。一天，他正騎車趕路，突然被大隊會計拉到路邊玉米地里。會計從腰里掏出酒瓶，沒有酒杯，沒有下酒菜，就順手擰下自行車的鈴蓋，把酒倒在里面，仰頭一飲而盡，兩人就這樣大喝了一通。

賈平凹愛喝酒，自詡為“長安首喝”。他認為飲者大都善于吹噓，連詩仙李白也不例外，明明是以詩傳名，卻偏偏要說“惟有飲者留其名”。他在文章中常常寫到酒，特別是那篇以“酒”為題寫父愛的文章，非常感人。賈平凹寫作時常手持一把宜興紫砂酒壺，邊寫邊飲，三四個小時后，酒喝光了，一篇文章也寫好了。后來，賈平凹得了肝病，只好戒酒，一滴不沾，不過看見別人飲酒，仍饞。

由此看來，喝酒如做人，微醺時熱情洋溢，醉酒時沉默是金，方為好酒品。而酒品好的人，通常都有比較好的自我克制能力，不把酒當作檢驗感情的標準，而當作交流的橋梁，讓感情升溫。