新生

劉子衿

時光的齒輪咔咔地轉動，每一下，每一圈，可能一個人、一百人、一代人的昭華與歲月便轉瞬即逝。試想渺小的我們，又抓住什么呢？只有抓住你能抓住的。若為錯失太陽而啜泣，你也將錯失群星。而且“我失去了一只臂膀，就睜開了一只眼睛”。

二零二零年一月。

病毒如疾風般席卷了中國，也把恐懼一點點刺入華夏土地上每一個人的五臟六腑。在手機里，磁性女中音一遍遍不帶感情地唱了什么;隔壁李老婆婆的貓撕了什么;嚼在嘴里的飯菜咸淡如何……從前人們最關心的，一度變麻木了。人們只是睜著不安的黑眼睛盯著電視：疫情。疫情。疫情。

二零二零年二月。

無奈地盯著那在面前橫著的一個個巨大數字和一條條滿是空話的帖子，仿佛如噎在喉。太姥姥會挨著我坐下，笑著讓我吃一個她愛的蛋卷。我知道這久經滄桑的花發老人，并非不悲哀。我的心又揪緊。

二零二零年三月。

一家人緊緊地圍坐著吃飯。家家把幾個黃澄澄的肉圓給了太姥姥，太姥姥一個都沒有吃。晚上，她硬塞給我一個紅包。兩萬塊。我愣了。我不知為何自今年第一次嚎啕大哭。我不懂……我很害怕……

二零二零年四月。

我搬到了郊區住。時常想念太姥姥。凌晨一點，咚咚的腳步聲，緊張的耳語聲，我不知道發生了什么。他們走了。我怕。我不敢跟著。

過十天，他們才敢跟我說，太姥姥死了。我失去了。我失去了……

我有些暈。記憶，幾個零碎的片斷不停重放著，消毒水和蛋卷的味道;沉重的呼吸和心臟的跳動聲，太姥姥溫柔的倦笑;母親嘶叫著：“你們不能把我家家的骨灰和那些新冠感染者的混在一起！她只是心臟病突發！”淚流滿面;太姥姥喘息著終是沒能說出那最后一句話，只是慈祥地笑著離去了……母親擔憂地使勁搖晃我，無聲地泣著。她的鬢角一夜白了三根。淚水悄然掛上，又悄然落下。眼前的母親與太姥姥重合了。那整齊的花發下一張皺皺的圓眼，似乎從未生氣過。樸素的夾衫和一雙從小繃過的三寸繭足，是多么親悉！她待我很好。很好……

太姥姥逝世后，我簡直不知自己做了什么。若一只籠中鳥，頭上砸下無數考砸的試卷和劣跡斑班的作業。我飛不出去，任由它們把我埋沒……籠子其實不存在，它只是我走不出的陰影。我都開始懷疑顧城的那句話。哪里會“睜開一只眼睛”！

“寶貝！醒醒！”一個尖尖的聲音，我揉揉朦朧的眼睛，看了看鐘，才早晨六點！那個聲音又開始說話了：“對不起，你是不是……”她稍作停頓，“你覺得太姥姥如果看到你這樣會開心嗎？你并沒有看見陽光……”說完這句沒頭沒腦的話以后，一片寂靜。

“嗯……你在和誰通話啊？”母親走了進來。我環顧房內，“我也不知道咦？啊……原來手表自動接通了姨媽的來電。”我思索著姨媽的話……只有振作，才能看見陽光;不過關于前半句話……一陣心酸，我想是時候走出來了。我現在真正理解了那一句話：“我失去了一只臂膀，就睜開了一只眼睛。”盡管很難走出悲傷，但你可以試著慢慢去改變。

失去了臂膀，就如同樹失掉了一根枝杈;睜開了眼睛，就好比是更好的新枝迸出。經歷的傷痛，也不妨看作生命之旅賦予的新生。迎向陽光，不畏遠方。

今天，我帶著夢與希望，也將經歷“新生”;但我，不再畏懼。