村松梢風
在中國,西湖的風景具有典型的人工色彩。這個方圓五里多的小湖周圍及湖中的幾個島上,是數千年來中國歷史、文明、藝術情趣的結晶。它充分體現了人文景觀可以在多大程度上超越于自然之上,它可以給予人們以自然的造化所難以企及的藝術上的感動。西湖的美大部分體現在它的建筑上,湖光山色只不過是使所有的建筑顯得更美的背景而已。游了西湖之后我才真正地認識到中國是一個建筑之國。
我在西湖之外的其他地方所見到的中國建筑——就連藝術性的建筑大抵也是這樣——用材都極為粗劣,裝飾也真是十分粗糙。因此進入房屋內部仔細觀賞的話,差不多都會失去其價值。中國的建筑是應從外面來欣賞的建筑,而且須置以相當的距離。就適宜于從遠處觀賞的建筑這一點而言,世界上任何地方都無過于中國。日本的建筑在內部用材上十分講究,在局部性的藝術構筑和裝飾上都極為精巧,以此而言,有些可居世界之冠。但在外觀的整體美上,卻怎么也不能與中國相媲美。日本的建筑注重內容,而中國的建筑則全力傾注于形式。日本那些有名的建筑,比如日光的陽明門、芝山的靈廟,或是安藝的宮島等處,其外觀上的美感和藝術感的豐富程度竟會不如西子湖畔的一家茶館。
去西湖游覽的人,一定見過隔湖而立、分別位居于南北兩山、遙相對峙的兩座古塔吧。南面的塔為雷峰塔,北面的塔為保俶塔。兩座都是年代悠久以磚瓦建造的古塔。……