一句話……

周云龍

人的一生要說多少話？因人而異，難以統計。有人調侃說，有些人只說三句話：見人說鬼話，見鬼說人話，見喜歡的說情話。

不管說過多少句話，最終給人留下印象的，讓人感慨萬千的，有時可能只是一句話：一句話改換心情，一句話改變困境，一句話改寫歷史……一句話，意義大。

在鋼筋混凝土的世界里，我常常留意收錄普通人的“一句話”。眾聲喧嘩之間，一句話，往往是社會的一個切片，一個故事的開端。

一句話，讓人跳起來

奶奶帶著孫子，擠上公交車。正是晚高峰，車上沒有空座。奶奶拽住搖晃中的孫子，左叮囑右吩咐：站好，扶好，馬上到了。小孫子不搭話，自顧自嚷著：我要坐！我要坐！！

擁擠的車廂里，沒有誰理會孩子的喊話，奶奶不停地安慰他，馬上到了，馬上到了。兩站之后，有人下車，老人就近入座，小孫子也訓練有素，搶到旁邊一個座位。這時，奶奶一把把孫子攬過來：坐奶奶這里，擠一下，那個座位讓給別人坐，要學會替別人考慮。

奶奶估計是做過教師的，一副循循善誘的樣子。孫子不理會：不，我要一個人坐大位子。奶奶提高了音量：快，懂點禮貌，讓站著的爺爺坐。

站在小孩的對面，我正低頭刷著手機，差點“跳”起來：本人剛剛年過半百，哪里看出是“爺爺”了？——你，比小孩還不懂禮貌。

一句話，讓人笑起來

二孩政策出臺后，70后的朋友W，有一點點心動，再不生，就沒有能力了。

岳母在家里旁敲側擊：你們是不是考慮下？也給女兒生一個伴，將來替她減輕負擔。女婿女兒知道鄉下老人的真實意圖，是希望有個男孩，傳宗接代。

單位的同事兼領導，一次到W家里喝酒，酒過三巡，聊及二孩話題：你們趕巧了，加緊生一個！

此時，W的女兒，一個五年級的小學生，突然把夾菜的筷子停下，往桌上狠狠一擱：領導，你不要把我逼急了！——整桌人頓時被這個稚嫩的聲音嚇住了，幾秒之后，他們又都反應過來了，暴笑不止。

小W，芳齡十一，她大約的確已經知道二孩的降臨，可能帶給她的不安或者威脅。她和她的同學們自發組成“反弟弟妹妹聯盟”。在意識到寬松的二孩政策環境可能導致父母的意志動搖時，她又給父母做出一個硬性規定：以后，只要我在家，絕不允許你們兩個睡在一個房間！

W和老婆不好質疑，也不敢辯解，防止誤導孩子，而他們心里是有后怕的：現在的孩子不得了！電視上有青年男女親熱的鏡頭，她過去會自制“馬賽克”，用小手擋住眼睛，做害羞狀。現在，她常常會主動通報班上的“八卦消息”，今天誰喜歡誰了，隔天又是誰和誰好上了。

“不得了”？或許是“了不得”。

一句話，價值知多少

六七年前，朋友準備換個大點的房子住住。這邊買期房，那邊賣現房，其間需要臨時租房過渡兩年。讀小學的兒子表示反對：爸爸，能不能讓我對童年有個完整的記憶？搬來搬去，將來回憶起童年，都是碎片。

小子有主見，朋友很開心。一般的孩子哪會過問父母的決策，哪會關注未來的記憶。

一轉眼，那小子今年讀高三了。與朋友酒聚，舊話重提，朋友突然聲音高出一個八度：你還曉得？他這一句話讓我，損，失，了，600萬？！

當年，朋友找到房產開發公司的朋友，內部價一萬多一平方米，現在，那個地段，雙學區，已經漲到5萬多。他們當時認購的是160平方米的戶型。當決定放棄購買的時候，他的朋友反復問他：你確定不買了？他回答得干脆：尊重兒子的意見。朋友承認，他確實被兒子那句話感動了，房子事小，孩子事大，不過現在越來越發現，那次感動的代價有點大。

有人“火上澆油”說，600萬元，等于一份年薪15萬的終身工作了。寒窗苦讀10多年，多少人最后可以有這么一份收入可觀的工作？——人生有些賬不能算啊。

不過，人生的賬有的不該算，有的也沒法算。算了算了，或是最好。