四零二三點三

?孫希棟

有人說，這個數字代表一道數學題的答案，一套樓房每平方的價格或者說是一個人的月工資數。那么，我卻不以為然……此刻，我只想說：“走得再遠，也不要忘記回家的路。”

躺在宿舍的床上，聽著劉德華演唱的一曲《回家的路》，勾起了思鄉情懷。回家的路，我感慨萬千，四零二三點三，看似幾個簡單的數字拼湊在一起，卻代表著沿途最美的風景，這么近，卻又那么遠！

那時候即將大學畢業的我，面臨著一個嚴重的問題，當然也是所有應屆畢業生頭疼的一道難題，畢業即失業。況且山東就業壓力那么大，找份適合自己的工作真是難上加難。人的一生中會經過許多的十字路口，同時也就意味著面臨很多選擇，選擇的路不同，從而導致的結果也就不一樣。恰巧在這時，忽然想到學長說的這么一句話：“既然這樣，那就不如先選擇西部計劃，當一名志愿者，去遙遠的西部呆上一年，長長見識，多吸取一些經驗，況且還為西部大開發貢獻自己的一份力量。”“志愿者”——在學校時，曾經就是紅十字會的志愿者，我還是比較感興趣。于是從網上搜索著關于西部計劃的一些文章以及新聞報道，其中這么一段話給我留下了深刻的印象：“有一種生活你沒有經歷過，就不知道其中的艱辛;有一種艱辛你沒有經歷過，就不知道其中的快樂;有一種快樂你沒有經歷過，就不知道其中的純粹。我想，這種生活就是志愿者的生活。”

人的一生并不是一帆風順的，有坎坷也有荊棘，有挫折也有磨難，就看你以怎么樣的心態來對待。有什么樣的心態，就能活出什么樣的人生。就在去之前，遇到了很多問題，比如獨生子、路途遙遠等一些詞語映入眼簾，父母、親戚、朋友的反對等。最終確定要去的那一天，還是在父母的半支持與半反對的情況下出發的。

四零二三點三，不是別的，而是一個公里數。它僅僅代表著山東日照農村老家到新疆伊犁我所在學校的距離。在別人的眼里看似是一個普通得不能再普通的數字，而正是因為有了它，見證了我回家的路途之遙遠。基本上可以說是橫穿整個中國，從中國的最東邊到最西北角，真是路途遙遠須堅持，勿忘初心得始終。我這樣想：用一年甚至幾年的時間做一件一輩子值得回憶的事，我認為是值得的。

俗話說得好：“兒行千里母擔憂。”更何況還是近萬里呢？那一天出發時，老爸陪著我從鄉鎮坐車到縣城，然后我自己再轉車去濟南與其他的戰友會合。上了車，找好座位，打開窗戶，把頭輕輕地探出窗外，清晰地可以看到老爸的眼睛泛紅;當車輛緩緩開走時，他連忙跟我擺手道別，用一口家鄉話說道：“那邊人生地不熟的，要照顧好自己，感覺不適應的話，就回來。”我沒有作答，只是一個勁地點頭，意思是說，我知道了，不用擔心了。那一刻，我本來應該慶幸自己為可以去外面的世界闖蕩一番而興奮，可是……看著他的身影離我遠去，不知怎么了，那不爭氣的眼淚嘩嘩地流了下來。回家的路，導航高德地圖直線距離顯示為4023.3公里，大約需要三天的路程。第一次坐火車睡的臥鋪，還是中鋪，認識了一幫志同道合的戰友，在火車上有說有笑，高興之余，居然到達目的地時忘記給家人報平安。

還記得以前放假回家時，提前把火車票買好，總會第一時間把自己回家的日期、乘車的時間一五一十地告訴家人。結果呢？從我把電話打通的那一刻起，老爸每天就開始計算著我距離回家還有多長時間，總是在老媽的跟前叨叨著棟兒快回家了。這些細節瑣事，還是有一年過年回家老媽不經意間提起，我才知道的。當然，老媽也默默地計算過。還有就是老爸的另一個舉動徹底讓我無地自容。以前家里掛著一張山東地圖，他發現在里面找不到新疆，甚至可以說是找不到他兒子回家的路。結果呢，有一次鎮上有大集，他為了能在地圖上可以輕松地找到我，買了一張中國地圖掛在屋里，并且閑著就瞅瞅，小聲嘀咕著：原來蘭州在這兒，西安在這兒，新疆這么遠……說是研究中國地圖，其實是在看山東到新疆的距離。每次到達火車站準備乘車時，老爸都會給我發一條短信，坐上火車了沒？然后基本每到一站都會發一條，這一站到烏魯木齊了吧、到蘭州了吧、到西安了吧、到鄭州了吧。老爸算計的基本到站地點和短信還算匹配，也不知道老爸是如何算出來的，我坐幾天火車，他和我老媽就失眠幾天。后來，我漸漸地懂事也就不告訴他們啦，省得他們睡不好覺還一直擔心。

而現在的我，習慣了把凌晨一兩點鐘的火車跟家人說成是晚上八點多。時間一分一秒地走著，當指針快到八點的時候，給老爸發一條信息，信息的內容是：“老爸，我上火車了，放心好了，行李沒有落下。”給老媽也同樣來一條：“老媽，俺上火車了，行李都在，照顧好身體。”然后自己呢，去德克士或者肯德基呆著，靜靜地聽著音樂看著書或者玩著手機來消磨打發時間。

在淡淡的回憶中，我想起了那些清晰而熟悉的往事，在悲喜交加的生活中，那生命跳動的旋律以及歲月無情地流逝。

轉眼間，進疆已有6年，也漸漸地習慣和愛上了這片熱土。這里有著“不到新疆不知道中國之大，不到伊犁不知道新疆之美”的美譽，還有被稱之為“塞外江南”的小城伊寧。我將持續奉獻在這片熱土上，貢獻我的青春和力量。新疆，成了我的第二故鄉，四零二三點三，我會將這組數字永遠刻在心里。

點評：幾年前我應邀去四師可克達拉市職業技術學校講過一次課，學校領導對我說，有位山東來的青年教師，喜歡文學，文章寫得挺好，還給了我幾篇他的散文。回來一看，的確不錯，于是記住了孫希棟這個名字，把其中的一篇推薦給《兵團日報》“胡楊”文學副刊發表了。

后來認識了這位小伙子，果然文如其人，喜歡運動，話語不多，樸實憨厚。四師市文聯組織活動，他能來參加就盡量參加。這些年，我見了不少很會來事的文學青年，經常有一種被利用的感覺，而孫希棟不是這樣，也許他永遠也學不會，平時不大主動與我們接觸。但這正是我喜歡他的原因。

《四零二三點三》這篇散文很能代表孫希棟散文的風格。內容似乎是老生常談，切入的角度卻很新穎。現在網絡技術發達，他能夠通過高德地圖查出“山東日照農村老家到新疆伊犁我所在學校的距離”，作者就是通過這個距離寫思念。父母親對兒子的思念，把家里原有的山東地圖換成中國地圖，準確地計算出兒子到達旅途中每一座城市的時間;兒子對父母親的思念，如善意的撒謊等等。這些細節，自然給永恒的親情賦予了新意。

孫希棟的這篇散文是很難被讀者遺忘的，他的文風很正，創作的路子很正。我不由地想起路遙，孫希棟也是在用自己樸實的文字，書寫著自己的“人生”，打造著自己的“平凡的世界”，愿他的散文越寫越好。

（蔣曉華）