姐姐的電影

劉心武

提起《神秘的大佛》這部老電影，剛子總要說：“那是我姐姐的電影！”家里富裕了，第一次國內游，剛子把目的地就定在樂山要去看那大佛。媳婦理解他。他們也果然去了，是自駕游，途中還特別造訪了少林寺，因為那也是“姐姐的電影”。怎么回事呢？剛子13歲那年，姐姐考上了省城一所著名的大學，轟動了周圍十幾個村子，那片地方，還是頭一回有考上大學的，父親高興，就出錢請來電影放映隊，到村里場院連演兩天電影，那兩個晚上，不僅本村的男女老幼都搬著板凳去看，鄰近幾個村的也來了不少，放映前后，剛子跟一群小伙伴，銀幕前后跑來跑去，歡聲笑語，仿佛個個都插上了翅膀，幾乎飛上天。

那兩個晚上的電影，放映隊幫父親精心安排，頭一晚先演《神秘的大佛》，再演一部戲曲片《卷席筒》，第二個晚上安排的是《少林寺》和另一部戲曲片《墻頭記》，這四部電影，如今連剛子兒子也知道：“那是姑媽的電影！”

姐姐大學畢業，分配到北京一家國企工作。姐姐沒有依仗，就是靠努力學習，在專業領域能實干也善總結，才晉升到高級工程師的。剛子高中畢業沒考上大學，但是不管是剛子留在村里種莊稼養大牛，還是后來進城在建筑公司當工人，姐姐見到他，總跟他說：“要學習。要掌握一門技術。技不壓身。要把學習當成快樂的事情。”他后來學了暖通技術，到了工地，干活的看不懂圖紙，他又能干活又看得懂圖紙，讓那些只能干活的好羨慕。姐姐鼓勵他：“你雖然沒上大學，但是只要你刻苦學習，以同等學力資格，你照樣可以考取技術職稱。”姐姐還跟他說：“學習無止境。專業上的進取是必需的。其實，獲取任何知識都可以當成一種娛樂。”姐姐在電腦上示范：“比如，專業領域里遇到一種設備跟意大利有關，于是就查意大利，知道意大利是怎么回事，歐洲歷史上曾有文藝復興，意大利在文藝復興時有‘三杰，‘三杰是誰？其中達·芬奇有幅名畫《蒙娜麗莎》，查出來端詳，畫上美人現出神秘的微笑，那么此畫現在由法國盧浮宮收藏，查盧浮宮，發現后來美國建筑師貝聿銘在盧浮宮中庭設計出了個玻璃金字塔，什么模樣？查出來端詳，喜歡不喜歡隨自己，再查貝聿銘，知道他祖籍中國蘇州，蘇州園林獅子林本是貝家的，再延伸查出蘇州的主要園林景觀，想到‘上有天堂，下有蘇杭的說法，于是查杭州，查到雷峰塔……你看，這不比打電子游戲收獲大嗎？”姐姐使他養成了把隨機學習當成了娛樂的好習慣。

2018年夏天，剛子考取了暖通助理工程師，姐姐呢，又考取了建造師。雙喜啊！剛子決定，請姐姐看場電影。一般影城的電影不稀奇。剛好國家大劇院搞了個世界著名歌劇的電影展映。姐姐和剛子都還沒進過那個“水蒸蛋”造型的大劇院，于是選了一部《葉甫蓋尼·奧涅金》，姐姐和自己兩家，都去看。姐姐好高興，本著她那“學習即娛樂”的習慣，事先做足了功課，這部歌劇是根據俄羅斯詩人普希金的長詩改編的，普希金是什么時代的人，還有什么作品，歌劇由柴可夫斯基作曲，柴可夫斯基還有哪些作品……

剛子買到的是一樓第一排的一溜坐席。姐姐的電影，又增加了一個名目啊！

電影開演了。演到一半，銀幕上的女主角塔吉雅娜在唱詠嘆調時，剛子卻發現，忙碌一天的姐姐靠在椅背上睡著了！啊，好姐姐，你臉上的微笑多么美麗，多么甜蜜！弟弟誠心誠意奉獻給你的電影，就算沒看完全，你也必將永遠銘記。