熾熱·生命·永恒

黃劍武

西藏是被每一個朝圣者視為精神歸宿的圣潔之地，同時，這里也是藝術家們取之不竭的文化寶藏。處于雪域高原的西藏，承載著悠久的歷史和深厚的藏傳佛教文化，尤其是其藏式建筑呈現出獨特的地域特征和濃郁的民族特色，令藝術家們神往。近些年，內地不斷有各類藝術家去西藏考察研究和寫生創作。曹夢被西藏的文化吸引，來西藏工作已經十年，她在教課之余投入大量時間搞創作，幾乎跑遍了西藏大大小小的的寺院，創作了大量的風景油畫。她在長期的探索實踐中，積累了一些經驗和體悟，也形成了具有個人特征的繪畫形式語言。在當下中國青年油畫家的群體中，由于她造型語言具有探索性，處于學院而又異于學院之間，她的作品成為值得關注的創作現象。筆者希望，本文的推介和述評能夠給學院教學和青年藝術家的創作提供有益的研究個案。

一.西藏的建筑美學特征

宗教文化影響著西藏的各個方面，“金剛說”是藏傳佛教得以傳承的基礎，其體現出來的思想對西藏的社會形態、民族心理和建筑樣式都產生了深遠的影響。西藏建筑主樓多為天井式平頂樓房，建筑一般不太高，回廊建筑形成“回”型建筑空間，是對“金剛說”空間環境意象的視覺再現，其建筑的選址和布局都和它有關。整個建筑通風采光較好，居住也比較方便。西藏寺院建筑一般根據實際地形地貌分為平川式建筑和依山式建筑兩大類。西藏建筑分布多呈現出自由生長的態勢，一方面與其獨特的地理環境和人文精神有關，主體建筑多根據實際地形順勢而建；另一方面，在空間布局與立面造型上表現出靈活、不對稱等特征，但顯示出和諧的自然風格。

西藏建筑的裝飾和色彩比較具有地域特征，外墻裝飾方式主要有銅雕、石刻和顏色三種。顏色主要以白色、紅色、黑色等為主，門窗上窄下寬呈梯形狀，邊框用黑色粉刷，表示守護門窗洞口辟邪驅魔的一道符，保佑平安吉祥。建筑白色外墻，黑色門窗邊框，紅色檐口飾線，或是紅色的瑪草墻。建筑內壁多為黃色襯底，墻裙為紅色，有藍、黃、紅、綠多彩帶為腰飾，建筑中的梁柱、門檐、窗檐、彩繪等主要使用黃、綠、紅、白、藍五色。在室外遠遠望去，風馬幡也成了裝飾建筑元素，風馬幡一般由黃、綠、紅、白、藍五色彩布組成圓柱型，主要置于屋頂、山頂、關口或十字路口等處，象征著運氣的運轉，祈望會給藏民帶來吉祥安康。西藏的整體建筑從內到外色彩濃郁強烈，裝飾簡單大方，具有肅穆穩重之感。

西藏建筑突出的美學特征，對于一個敏銳的藝術家來說，勢必是創作中造型語言形成的重要因素，而能否捕捉和提煉其建筑呈現出來的精神實質，卻是藝術家作品精神升華的關鍵因素。

二.表現主義語言形式的形成和建構

在中國油畫近百年的發展歷程中，由于各種原因，國內的美術教育基本以寫實體系為主，雖然其發展過程中，在不同的時間段，偶爾也有非寫實體系教學的案例和非寫實的創作個案出現，但并沒有改變中國現有的整體的學術格局。從世界美術史發展的角度來說，雖然抽象藝術和表現主義等繪畫風格在歐洲早已不是主流，但國內具有抽象藝術和表現主義特征的探索和實踐一直都比較缺位，涉及到此類的研究還遠遠不夠。因此，在當下，國內涉及到此類特征的現象和藝術家仍值得關注和研究，仍具有現實意義。

曹夢是在學院中成長起來的畫家，也經過艱苦的學院式訓練，在經過了嚴格的學院式訓練之后，學院教學的規范性和通識性，似乎并沒有在她身上留下比較明顯的烙痕，我認為這是她的幸運。相反，她的作品還帶有不輕易就范不循規蹈矩的桀驁氣質，其新作經常會讓人為之欣喜。在形體上，曹夢的油畫風景并不是完全追求客觀之形，而是在客觀之形的視覺基礎上，放棄立體空間造型觀念，不再注重傳統的明暗、透視等造型方法，對形體是加以表現而不是再現。她在疏疏朗朗的形體中尋找到自我的形體體驗，時常以主觀所取之形去破客觀之形，畫出自己認為適合表達的形體特征。這樣的風格樣式，在其研究生就讀階段已經初顯端倪，如油畫作品《生與死系列之一》中，作者用筆大膽奔放，對兩個人物的形體進行了主觀取舍和變化，人物外形有時和環境融在一起，難分你我。白色臥床男人的色彩和形體皆是弱化處理，如同幽靈一般輕飄。形如枯槁的病人和執注射器者如同處于陰陽兩界，左右兩人一黑一白的處理手法，仿佛是在和處于生死邊緣之人進行對話，仿佛是在對生命的救贖和對死亡的抗爭。曹夢讀研時期的這《生與死》一系列的創作語言特征，奠定了她此后繼續生命永恒主題的表現主義創作方法和路徑。

從視覺心理感受來說，色彩是有張力的，是有生命力的。野獸派的表現主義特征，便是對色彩純度的把握和使用，大量的鮮艷顏色更具有視覺的沖擊力和狂放效果，色彩的解放，大膽平涂式的原色，色彩的釋放使畫家的情感充分地表達出來，而野獸派雖說是法國近百年前的一個繪畫潮流，但是至今仍值得國內繼續研究。曹夢和法國野獸派表現主義特征不同的是，她很少會去做變形處理，而是依形而取，而不是視形而造。她和德國表現主義也明顯不同，德國表現主義以蒙克等為代表，在藝術中強調表現藝術家的主觀感情和自我感受，對表達對象進行夸張、變形，宣泄自我的真實感受，認為主觀才是唯一真實，否定現實世界的客觀性，反對藝術的目的性。她在色彩的表達上，并非是像法國表現主義一樣，大面積地平涂，而是仔細處理每一個局部色彩并且會有所變化，甚至有時還有肌理效果的出現，但整體卻是弱化了體積空間的關系，忽略了傳統造型的三維空間，最終趨向和諧統一。在曹夢的色彩語言建構中，她調動主觀能動性，對純色的使用往往恰到好處，大膽奔放，艷而不焦，賦予景物頑強的生命力。永恒是對生命力的持續闡述，具有生命力的色彩才會趨向永恒感受，達到永恒主題的表達。她說：“沒來西藏之前，對她的印象只是神圣的感覺，來工作之后，除了神圣、震撼之外還感到一種敬畏之感，對生死的理解和對生命的尊重。”在油畫作品《休憩》中，天空和建筑的色彩純度較高，淋漓暢快，建筑和樹木的形體也不拘小節、靈活自由。

三.繪畫語言形式和永恒精神主題的契合與升華

語言是符號系統，符號包括形式和意義兩個方面。葉蜚聲《語言學綱要》提道：“形式和意義是不可分離的，二者的結合才構成符號，沒有無意義的符號形式。”藝術家在創作作品時，語言的形式與內容互相統一相輔相成，一方面，語言形式總是承載著一定的思想內容和精神主題；另一方面，作者想要表達的思想內容和精神主題，需要運用恰當的語言形式來表達。語言形式的運用水平在某種程度上，制約著所要表達的思想內容和精神意義的表達效果。藝術家的語言系統是在反復錘煉中逐步形成和完善，而思想精神的升華是人在經歷各種生活歷練之后的豁達和包容，是對自然生命意義的進一步參悟和追問。

在西藏寫生的初期，曹夢在構圖、色彩、肌理的繪畫語言上下了比較大的功夫，艱苦錘煉造型語言的過程是漫長的，苦澀的，是需要在創作現場即興完成的。這個過程有時也并非一帆風順，也會有失敗和失落，即興而來、掃興而去的落寞。任何相對成功的經驗都是建立在無數失敗的嘗試之中的，最為可貴的是，曹夢身上有一股韌勁，在寫生中，不管環境如何惡劣，即使在冰雹雨雪和強烈陽光下，她始終不會半途而返回，沒有特殊情況一定會堅持完成寫生，努力完成每一張作品應有的“使命”。她通過大量的現場寫生，試圖將油畫本體形式語言向更加自由的方向拓展，即不拘泥于客觀色彩、結構形式的表達，在尊重客觀形體的基礎上向主觀形式轉換，甚至是根據現場主觀營造一個自我的理想空間。這對于藝術形態而言，是一個大的跨越，一個客觀的形態表達向一個主觀的形態表達轉換，從而具有了表現主義的某些特征，如油畫作品《夢境》（封三），現實的真實和合理的想象共同存在。這種現場性和重組性的重合，是她進行油畫風景創作的重要方法，也是不同于其他風景畫家其中具有表現主義的特征之一。

曹夢曾說：“在西藏工作的這些年，我幾乎每周都要外出畫畫，炙熱的陽光、藍天、白云、自由玩耍的貓狗和小鳥，一切都和諧相處，隨處都有行人或是其他轉經的人留給它們的食物。經常會在不遠處聽得到辯經場傳來熙攘的擊掌聲和辯論聲，混著大殿飛檐的鈴鐺隨風擺動的妙音，我感受到了內心的平靜和快樂，感受到了生命的真實意義。”

從近些年曹夢創作的作品來看，她的創作狀態更為放松，更為恣意，從造型的自由轉向精神表達的自由。筆觸自由輕松，色彩濃郁，表現出生命的極度璀璨和熾熱。她有時會在一處景物中主觀處理各種景物、人物、動物，增加或減少客觀所見的物體，如置身于現場，對象可能是似是而非，這種重組式的畫面更加符合作者追求的理想的永恒主題。生命沒有永恒，但是精神可以走向永恒。理想的構圖，鮮艷的色彩，恣意的筆觸，和諧的生命共同體，都契合她所追求的理想繪畫語境，仿佛都是在對生命永恒主題的謳歌。至此，她似乎已從讀研時期對個人生命的關注而轉向對人和自然永恒生命主題關注的轉變。

從風格樣式來說，曹夢的作品已經具有一定的特征，而這種特征還可以進一步強化，使其更加個人化和符號化。誠如羅曼·羅蘭所言：“世界上只有一種英雄主義，那就是了解生命而且熱愛生命的人。”而正是這種英雄主義情結激勵著一代又一代的藝術家不畏艱難，勇于開拓，不斷挑戰約規，續寫視覺藝術新的篇章。任何一個藝術家在不同的藝術時期都會有不同的探索，任何一個藝術風格流派都不能準確歸納一個藝術家一生的成果，藝術家最后的歸宿不得而知，只有靠他不懈地努力，破除每一個時期的語言框架和風格樣式，邁向一個又一個新的高度。