楊嵐
摘要:中國連環畫有其獨特的藝術形式,是厚重的、承載著社會效用的藝術載體,它也曾歷經輝煌。近年來中國連環畫缺少變化、沒有融入新形式,終落后于新時代。本文論述了對連環畫藝術的認識和對當代新連環畫創作走向的思考,當代連環畫亟需反思與回歸。
關鍵詞:連環畫 ?反思與回歸 ?連環畫與電影 ?連環畫與漫畫
中圖分類號:J605 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?文獻標識碼:A ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?文章編號:1008-3359(2020)17-0186-03
中國連環畫與國外任何的文藝樣式都不同,它是生長在中國土地上的植物,與中國特有的厚重的文化相聯。中國連環畫深受儒家思想的影響,在很長的時間中連環畫一直承擔教化之用。
近代中國連環畫可分為三段時期,第一段可追溯到20世紀30年代,連環畫擔負起給愚昧的國人以“啟蒙”與“救亡”的職責,魯迅和茅盾都曾為連環畫搖旗助威;第二段是抗日戰爭時期,連環畫成為政府政策的宣傳口舌;第三段是20世紀80年代前后,美術院校的專業人士紛紛進入連環畫領域,催生了諸多現實主義風格的具有批判主義精神的連環畫。80年代的連環畫與中國文學共美,這也是中國連環畫史上最繁榮的時期。
魯迅說:“連環畫同樣可以產生米開朗基羅、達芬奇那樣的大師”。優秀的連環畫和經典的雕塑一樣,都是塑造人類完美靈魂的手段,是藝術家對全人類的饋贈。
作為新連環畫的創作者,筆者認為連環畫并非所謂的“小人書”,其藝術語言特殊,創作者應從美術事業的高度,以更廣闊的視野去思考和看待連環畫。沈堯伊先生曾說:“中國連環畫的生命力源于大眾文化和主流文化的結合、文學性與繪畫性的結合”。時至今日,連環畫中仍有很多值得研究、值得探索的東西。
一、中國連環畫的生命力源于大眾文化和主流文化的結合
大眾的就是老百姓所喜聞樂見的,主流的即是國家和政府的價值導向。中國連環畫受儒家思想影響,一直以來多用于宣揚主流文化。如20世紀30年代,連環畫是為了啟蒙沒有文化不識字的人而作,而魯迅這樣的大文學家依然喜愛連環畫,說明連環畫這種藝術形式是雅俗共賞的。文盲和兒童從中看到趣味進而受到感化,有文化的人則體味到了其中的藝術性和深意。
例如沈堯伊先生創作的連環畫——《地球的紅飄帶》,它讓紅軍長征的歷史留下了彌足珍貴的圖像史料。假如你無法讀懂一本歷史書,那你也一定看得懂這部連環畫?!兜厍虻募t飄帶》既是厚重的歷史、又是偉大的藝術,更是為千萬百姓而創作的一部歷史圖卷。沈堯伊先生曾說:“我希望我的作品被更多人看到,使更多人受到啟迪”。
二、連環畫的繪畫方式應當貼近文學的樣式和文學傳達的意境
以尤勁東創作的連環畫《人到中年》為例,原著小說文筆清麗細膩,感情真摯;尤老師采用寫實風格描繪了諸多生活場面,因繪畫扎根現實生活而獲得更多細節,細節的描繪使得整部連環畫更有說服力。從中,讀者或多或少地看到了自己的影子,所以當年才有那么多的讀者沉醉于《人到中年》之中,感畫中人之感,悲畫中人之悲。
連環畫非常適合表達文學性的故事題材。如吳冠英創作的連環畫《古都》,由川端康成的小說改編而來,小說的文字描述沒有太大的情感起伏,甚至整個故事也沒有強烈的戲劇沖突;吳老師用線描的方式捕捉原文字當中寧靜婉約的意境,畫面隨即這么平緩地展開、娓娓道來。吳老師談到《古都》的創作時說:“首先把握文字的調性,要抓穩整體的氛圍,找到文與圖內在的契合,切忌不要過度的表演”。筆者解讀吳老師的話大約是在講“含蓄”二字,將文含在圖中,包容并蓄;又將形式感藏于樸實的繪畫當中,不露鋒芒。
三、繪畫從產生開始便伴隨著情感,情感是連環畫作品的靈魂和生命
繪制連環畫還要帶有創作者自己的真情實感。如趙奇創作連環畫《啊,長城》的一段經歷:他獨自行走在長城上,漫無目的地走啊看啊,幾天的旅程中靈感隨著充沛的情感而來,最終成就了這篇經典的連環畫。趙老師以“用血肉筑成新的長城”作為主意象,融合抗戰英雄楊靖宇的事跡,描繪出那種不屈地愛國主義精神。趙老師真正地做到了先感動自己后感動讀者。趙老師的創作一反連環畫畫情節與畫故事的傳統,以更加宏大的視角,采用詩性與音樂般的語言,突出了抒情性和象征性。
一部電影,一幅畫,即使它的手法與技巧平淡無奇,但它傳達給觀者以深切的情感和真誠的愛,那么它的主題往往就會得以升華,使觀者難以忘懷。
四、架構是連環畫的骨骼,節奏是連環畫的命脈
連環畫和電影一樣都是以一幅幅流轉的畫面構成,電影先期也會繪制分鏡頭,這個分鏡頭類似連環畫,它正是電影的骨架。
連環畫的結構就如電影的分鏡頭一樣,連貫而整體。繪制連環畫時,對整體的關照要重于對某一張畫面的刻畫。畫與畫之間的呼應尤為重要,每一張畫都對故事的流轉、情感的延續起著承上啟下的作用,一本優秀的連環畫讀起來仿佛一氣呵成!
趙奇老師曾說:“連環畫和詩與音樂一樣”。連環畫既有一張畫中的節奏,又有畫與畫、畫與文之間的節奏。一張畫中的節奏來自構圖或色彩的安排;畫與文的節奏來自呼應和互補;而畫與畫的節奏來自張弛有度的描繪和濃墨淡彩的調配。
中國連環畫的形式獨特,但隨著時代的變遷,連環畫如夕陽一般,失去往日的輝煌。從日本傳入中國的現代漫畫市場越來越廣,簇擁人數越來越多。有人對比連環畫和現代漫畫兩種同屬圖文結合的藝術形式,得出結論多是連環畫應向漫畫靠攏,否則連環畫必將被現代漫畫所取代。
筆者不太贊同這種觀點,現代漫畫確是當今生機勃發的一個繪畫種類,但你可知道現代漫畫生發于中國連環畫?早年中國連環畫漂洋過海到了日本,被手冢治蟲加之電影的蒙太奇手法才創新了漫畫的形式,成就了現代漫畫的雛形。
當然,新連環畫仍需要反思與回歸。反思是指題材和表現手法需根據時代變化而思考如何更新,回歸是指對連環畫繪畫性的堅守與回望?;貧w不是舊壇裝新酒,反思也并非要和老的連環畫做個“斷離舍”。
古元先生在當年就提出:“符合大眾審美,順應而改變繪制手法”??梢钥闯?,連環畫一直在新舊對比之中發展,其創作者也一直在順應時代而尋找新的表現形式。今天的中國連環畫,形式語言需探索,繪畫性仍要堅持,方可形成一套與這個時代交融的特有的藝術語言。
五、繪畫性的回歸于現代連環畫勢在必行
其實舊與新沒有孰優孰劣,只是時代不同。賀友直先生的連環畫足夠“舊”,但他筆下的那種趣味與情調,圍繞一場戲做足了的功夫、人物的走位、包括用小貓小狗來增添生活場面中的趣味的手法現在看來依然很巧妙。我們要學習賀老先生的妙筆生趣,絕不能將其看作故紙堆里的東西;但繼承與創新永遠如影隨形,繼承是根基,創新是進步,這似乎是任何創作中都回避不開的問題。
我們首先要繼承的是連環畫中的繪畫性,繪畫性也是連環畫區別于現代漫畫的首要特點。將連環畫的畫面獨立于文字之外,畫面自身的魅力也不會消減。單純去看連環畫的畫面,它就是一幅油畫、一幅國畫或者一幅木刻版畫,脫離了文本的連環畫畫面似乎少了些敘述性但多了些意境,且往往具有純藝術的美感。例如古元的木刻版畫、劉繼卣的工筆重彩畫、沈堯伊的油畫等等,不勝枚舉。
追憶80年代那個連環畫的黃金時代,當時大批美術專業人士投入到連環畫的創作當中,同時中國文學作品也正在經歷大飛躍時期而使得連環畫有了優秀的劇本,再加之出版社編輯們的推波助瀾,造就出了一大批寫實風格的連環畫,進而造成了深遠的社會影響。有如此的積淀,中國連環畫理應歷久彌新。
如果新時代的新連環畫還能具有這樣真實又強烈的繪畫性,還能達到這般的藝術高度,又怎會不受人喜愛呢?新連環畫要求新時期的創作者必須埋頭苦練基本功,真正地將繪畫能力提上去;華而不實的風格會造成審美疲勞,而質樸的、扎實的繪畫才能贏得不同時代的喝彩??偠灾?,新連環畫正在呼喚著有深厚繪畫功力的創作者的回歸。
六、我們還應該考慮連環畫表現手法的革新
(一)新連環畫可借助電影視覺語言來革新
筆者認為可以嘗試,并且可以走出和現代漫畫完全不同的路,比如連環畫的畫框可以借用電影寬熒幕的比例,16:9的畫面更適合展現氣勢恢宏的大場面;比如一頁之中安排多個分格,可用來表現如電影剪輯般的動態分切。其實早在許勇、顧蓮塘和趙奇等諸位老師合作的連環畫《嘎達梅林》中就運用了寬熒幕比例的畫框,使得整部畫面開闊而激蕩;而尤勁東的《人到中年》中也運用了二聯四聯的方式或展示一個人現實與夢境的交織或表達同一段時間內發生的不同事件。而《人到中年》每一頁中畫格的寬窄大小也在不停地變更,這樣也許就不會讓藝術家飛奔的思緒被限制在同等比例的框框中。
此外,筆者認為將電影分鏡頭中的景別與鏡頭的概念帶入連環畫的創作,既可以豐富連環畫所要表現的情境,又可以造成畫面之間的節奏感。而景別大小的不同,還可以調節讀者對畫面上呈現出故事的心理距離的遠近。例如嚴歌苓先生的《雪雁》結尾處,男主角因戰爭死去,女主角弗麗絲望著盤旋的雪雁,訴說著對逝去戀人的愛。這一幕女主角的臉部和凌亂的頭發充斥了整個畫面,畫家細致地刻畫了她含淚卻堅定的雙眼、倔強緊閉的嘴唇。因為雪雁的全篇幾乎都是遠景或者中景,最后利用特寫鏡頭與之前的畫面形成了反差,不僅造成了極大地視覺沖擊力,還給讀者的心靈上沉痛地一擊。另外,《雪雁》中還運用了電影的鏡頭感,如對男主角離去時背影的俯拍;弗麗絲說出自己名字時從男主角主觀視角注視她般的俯拍;弗麗絲看到雪雁又飛回來時從地面處開始的仰拍。俯視角度可以讓更多的背景細節顯露出來,人在景中顯得渾然一體;而仰視角度可以屏蔽雜亂的背景信息從而單純地表現人物。大多數連環畫的描繪幾乎都采用的是平視視角,而我們現在需向何多苓先生學習他的電影般的畫面表現力。
(二)新連環畫可借鑒現代漫畫
其實年輕一代的連環畫創作者已經在努力實踐了,筆者認為現代漫畫具有許多新的想法和繪畫手法,比如用美式劇本大綱法來講故事,再如使用電腦數字化繪圖?,F代漫畫還關注漫畫人物的造型與臺詞,力求塑造出給人印象深刻的漫畫角色?,F代漫畫以對頁來考慮分格,注意視覺線的引導,在格與格之間又暗循著電影軸線的原則。動態畫面就用帶有斜切線的格子來展現,如橫向的傾斜格子表現向左或向右的速度感。而靜態場面就用各種或扁或長的平穩的矩形格子展現。根據筆者自己從漫畫創作到連環畫創作轉變中的體會和認識,認為這都是連環畫可以嘗試借鑒的。
再者,可借鑒現代漫畫將對話框的放置納入構圖之中的做法。嘗試將對話框放入連環畫中,其實早在1958年賀友直先生的《新結識的伙伴》中就出現過。這樣的圖文關系也許會拉近讀者與畫中人物的距離。
當然,筆者仍然認為連環畫圖畫的美感和藝術性還是第一位的。以上幾點,對于連環畫來說,實際情況還需實際分析,須在不影響美感的情況下借鑒使用。
(三)連環畫繪畫絕不可被現代漫畫同化
我們一邊借鑒現代漫畫的同時,應一邊避免其中繪畫的簡單和套路,如模式化的臉與五官,頭發的畫法等。因為連載漫畫要求制作速度快,而造成了漫畫家不能常常找資料,單憑腦海中畫了幾千上萬次的套路去畫人和景。不找資料少依靠參考,自然會形成自我繪畫的模式與套路,這往往是漫畫家得天獨厚的能力??蓪τ谶B環畫創作者來說,寫生是繪畫的基礎,一切真知灼見皆來源于現實生活,描繪出真實的場景和人物才是連環畫作品的魅力。而默畫也應當是寫生熟練之后的產物,而并非類似現代漫畫的那種模式化畫人、畫物的套路。
上文中現代漫畫特指商業漫畫。日本和法國等地的藝術漫畫的特質和中國連環畫還是非常接近的。在繪畫性和文學性方面,中國新連環畫還需保持中國民族的特色,繼而吸收優秀的外來文藝,做到古為今用、洋為中用。
七、結語
新連環畫應當保持一貫的高度,引領大眾審美,不輕浮、不媚俗。如何讓年輕一代去關注連環畫,如何繪制出有溫度、有情感的連環畫?作為一名連環畫的創作者,更應該用深沉的思考和豐富的感受來帶動文字與繪畫的創作。
新時代在呼喚新連環畫!堅持中國連環畫的內核與精神,開辟中國連環畫新時代的局面,任重而道遠。
參考文獻:
[1]姜維樸.魯迅論連環畫[M].北京:連環畫出版社,2012.
[2]魏華.新中國連環畫藝術簡史[M].北京:中國傳媒大學出版社,2008.
[3]白宇.連環畫學概論[M].濟南:山東美術出版社,1997.
[4]鐘一平.新時代呼喚新連環畫[M].中國美術,2019,(03).