夜渡滇池

李知函

馬燈在干草編就的船篷下晃蕩著，燈光跳動，忽明忽暗。我橫臥在艙中，隔著一層潮濕古老的木板聽著湖水的波濤聲。我想著此時若從山中的華亭寺俯瞰這里，必將是這樣一幅景象：一葉仿佛從千百年前漂來的輕舟，一點燈火，隱在這黑暗而盛大的夏夜、岑寂幽深的滇池，此外無一物。

想到這里，我坐了起來。玉溪的船家坐在船尾，藍黑色的布衫，膝上擱著胳膊粗的水煙筒，他時而含住煙嘴咕嚕嚕地吸上一口，然后盯著漆黑的湖水出神。

再看看這船，它由木頭和茅草制作而成，除此之外毫無裝飾。船身上附著紅土和煙草的氣味，像是我家鄉的大地自然生長的東西，難以想象在什么樣的年代，由誰制作了它。它正載著我向家漂流，我出生的那座城市此時完全隱沒在黑暗的山峰背后。我想象著，當年馬可·波羅來到我的家鄉，感嘆它是座“壯麗的大城”時，這船也在這里，是壯麗的一部分。而現在，我生命中的每個夏日都拼命在這座城市的遺跡里求索壯麗的印記：在鋪著青磚的街巷、法桐樹枝爬上牌坊的檐角、掉色的陶羅漢、光影斑駁的公園長廊里求索，最后在黃昏里無功而返。

在這條船上，在沒看到標志著那座城市邊界的西山龍門前，壯麗而野蠻的美依舊存在于山的那邊，路轉溪橋忽見。這樣的憧憬帶我一次又一次返鄉。

我又側身躺下了。船底細不可聞的水聲千萬次拍打著這木船，是故鄉的大湖第千萬次拍擊著這木船，是故鄉的大湖欲說還休的耳語。此刻，并非這大湖背負著這船，而是船承載著滇池。我感受著船底千鈞的重量，船家劃起水來，木槳攪動著湖水。大湖不再說話了，它要送我回家去，回昆明。

“要到了嘎！”船家拖長嗓音喊，這話該是對我說的，卻又不像。他直身立在船頭，用吟唱的音調知會滇池和群山。天上只剩下寥寥幾顆星星，像是這船家喊來了黎明，天上顯出破曉的湛青色來，他又回頭看我，我發現他的眼睛極黑、透徹，大概是因為他這一輩子所見的，只是滇東的山水。

船轉過山去，絕壁上的龍門點著青燈，和船中的馬燈一樣，燈光搖曳。

我想起我的同鄉，他總是質問昆明為何生不出為自己作詩的詩人，為此他曾多次嘗試，但這些詩作都石沉大海。也許這里無法被詩歌承載，而只能是這船，這船家，這滇池。

我卻還記得他的詩句：

就要去了，夜

就要來了，光

就要醒了，滇池

就要泊了，船

名師點評

這是一篇詩化的文章，以歸鄉客“我”的情感發展為主線，將歸鄉途中的景、物、人、事連綴成文。在這篇文章里，情節被不斷稀釋沖淡，而情感依托于詩化的意境得以充分展現。既有神馳古今的浪漫，亦含久別故鄉的惆悵，文章宛如一曲清亮悠遠的笛聲，久久徘徊在夏夜的滇池上。（朱倩）