文|竇芒 圖|受訪者提供
7月16日,申城還籠罩在漫長的梅雨季節里。清晨5時許,上海新黃浦實業集團高級經濟師、漸凍癥患者張戟就在妻子駕車陪伴下,頂著風雨,過浦江,越東海,來到百公里以外的市郊崇明島,完成一次特別的心愿:向上海雷鋒紀念館捐贈雷鋒收藏品,研討新時代雷鋒精神與紅色文化的挖掘和傳播。
上海雷鋒紀念館位于全國文明村、崇明區豎新鎮前衛村。11年前在浦東新區高行鎮民間學雷鋒志愿服務老人王樹源的倡議下,整合各方資源建成。后來,為適應群眾性學雷鋒活動的需求,有關部門又對場館進行了整體修繕,對展品進行了充實調整,于2013年3月5日重新開放。

01 春節探望92歲臥病在床的中學英語老師

02 在黨的“一大”會址

03 在古田會議舊址
上午9時,捐贈藏品儀式舉行。坐在輪椅上的張戟展示了捐贈藏品清單:共計40種、180件雷鋒相關資料。其中包括中國印刷博物館2012年發行的雷鋒逝世50周年紀念鈔,人民美術出版社1981年版的《雷鋒》連環畫,雷鋒系列紀念郵戳、郵票,以及最早刊發黨和國家領導人學習雷鋒題詞的相關報紙、簽名、信件等資料,有些還相當珍貴。張戟表示:這是自己多年來潛心讀書和精心收藏的關于雷鋒的各種載體資料。希望能對豐富雷鋒紀念館的藏品,讓更多的人共享并推進學雷鋒活動有所幫助。
崇明區委、上海市社會科學界聯合會及豎新鎮的領導共同見證了這一感人時刻。豎新鎮鎮長康乾為張戟頒發了捐贈證書。雷鋒紀念館館長沈東在致辭中感謝張戟身殘志堅,學習和踐行雷鋒精神的善舉,表示紀念館將繼續傳承紅色文化、講好雷鋒故事、培育雷鋒傳人。

04 與8341部隊老戰士在西柏坡
張戟的家族,四代人已與漸凍癥抗爭近百年。在位于上海黃浦區小南門的一幢住宅里,筆者慕名采訪了張戟。
“從我記事開始,就記得外公的媽媽得了這種病,一直躺在床上。后來外公又遺傳了此病,外公的4個子女3個遺傳,其中包括我的母親。在第四代中,我和弟弟及姨媽的女兒也遺傳了……”
張戟告訴記者,他們家雖然是漸凍家族,卻也是紅色家庭:張戟的外公曹厚載出身富戶,20歲便繼承家族生意,在繁華的上海灘開洋行,經營百貨及醫療器械。在戰火紛飛的抗日戰爭年代,他曾向江南新四軍提供藥物。20世紀50年代,曹厚載任料瓶同業公會主席,率先申請公私合營。抗美援朝戰爭期間,他動員身在香港的朋友們捐資捐物,自己為國捐出數十萬港幣,也因此獲得時任上海市長陳毅親題的“勞軍模范”牌匾。他還是第三屆上海市人大代表,民建市委委員。張戟的母親是高中政治教師,曾3次獲得“上海市勞動模范”稱號。
張戟至今記憶猶新,第一次發病是7歲。那是在一次幼兒園鋼琴匯報演出中,孩子們要站在桌子搭成的舞臺上演出,張戟感覺到雙腿沒有力氣,怎么也爬不上去。又過了一兩年,他走路的姿勢開始明顯與常人不同。
灰色的記憶伴隨張戟度過了小學時代。14歲那年,他做了三關節固定術。直到現在,還有鋼釘釘在腳掌中以防骨骼畸形。
不幸家庭良好的家教和家風,使張戟在陽光和春風中成長。他很幸運,從少年開始,“學習雷鋒好榜樣”的歌聲就伴隨著自己,熱愛黨、存善心、做好人。青少年時代更是時常自我誡勉:身體有病魔,心里更要有陽光。只有比健全的人更進取、更自強、更優秀,才能得到更多的機會和快樂。
十年寒窗苦讀,張戟考上了華東師范大學經濟專業。他不僅精通英語、法語和德語,還自學通過了企業法律顧問執業資格考試。然而殘酷的病癥卻給他的人生設了一道道關卡。大學畢業后先是進了一家公司,做過財務、銷售和英文翻譯。3年后,又轉崗到一家上市公司任部門助理,至今已20多年。
平時,張戟精于策劃,在公司負責創辦的刊物頗受歡迎,多次獲得公司的各種榮譽。業余時間他喜歡攝影藝術,喜愛古典音樂和戲劇,收藏各種政治、歷史、名人的珍貴資料,使他的生活更充實,知識更豐富。
然而,疾病的遺傳和變異不可預測。母親40多歲時還能行走自如,60歲才坐輪椅。可張戟40歲那年,走路時卻經常突然跪下,雙腿再也難以支撐自身的重量,從此開始了輪椅上的歲月。
病魔無情,增添了張戟的擔憂,也增強了他進取的力量。他通過雇請專人接送解決了上下班的困難,后來又戰勝了中度抑郁癥、糖尿病、腎結石等疾病的困擾,始終保持著一顆向上和感恩之心。
從1997到2007年,張戟經過10年的不懈努力,光榮地加入了中國共產黨。
張戟從小就愛戴軍人,崇拜英模人物。這些年來,他坐著輪椅,在妻子的陪護下走遍天南海北,尋訪韶山、井岡山、古田、遵義、延安等100多處紅色圣地,緬懷革命先烈。
在福建長汀瞿秋白就義處,張戟看到烈士生前最后一句“此地甚好”的話,深深被這種視死如歸的堅定信仰所感動。
在重慶紅巖紀念館,張戟對照“獄中八條”,思考怎么做好一名共產黨員。思考作為一名殘疾人應有的價值:人類有過磨難無數,殘疾人要自尊自強,用行動捍衛自己的尊嚴。
在西柏坡,張戟與原8341部隊退役老兵深入交談理想、信念和人生價值:“我出生于1960年末,從小到大都有著深深的雷鋒情懷。多年的病痛困擾,讓我比常人更積極地尋找精神上的支持,包括雷鋒的形象和精神。”
張戟很震驚,神經肌肉疾病有100多種,目前中國有漸凍癥患者450萬人,其中上海地區就有5萬多 人。
張戟也很欣尉,自2005年起,每年的6月21日“世界漸凍人日”,上海的東方明珠都會為漸凍癥患者群體亮起燈光,并在東方明珠塔下舉辦一次關愛漸凍人活動。
盡管經濟收入有限,但張戟對關愛漸凍人的慈善事業都會慷慨解囊,每年的捐款都在2000元以上。2017年和2018年的世界漸凍人日,為支持常青關愛基金舉辦的“假如我行走三天夏令營”活動,他捐出自己的攝影和書法藏品,義拍收入用于關愛漸凍人公益活動。
今年初,新冠肺炎疫情暴發,舉國上下萬眾一心抗擊疫情。張戟在第一時間響應號召,通過各種方式為抗疫人員鼓勁加油,并3次捐款共5000元。
為在全社會更好地營造關心愛護漸凍人群體的氛圍,張戟以見證人和親歷者的身份,利用各種場合,通過網絡、微信等多種手段,與大家分享交流戰勝疾病、科學防控、自強自立的體會。他在“今日頭條”的一篇《我,出身優秀家庭,看到家人一個個患病,決定不要小孩》的自述文章,點擊數萬,留言評論數千。
為了避免后代延續遺傳病的痛苦,張戟和同輩兄弟姐妹做過一個遺憾的決定:放棄要孩子,用“丁克”的方式斬斷病魔,讓延續百年的“漸凍家族”不再延續。對此,很多人不理解,前妻因此分道揚鑣,引起網絡熱議。但他內心坦然:“作為后代,我無法客觀評價父輩們的決定。而我愿意將家族的故事分享給社會大眾,是希望讓更多的人關注‘漸凍人’這個群體。因為,生而為人,我們同樣追求平等和尊重。”

05 張戟與妻子
“雷鋒是我們共同的精神財富,沒有理由不去傳承守護。” 捐贈雷鋒收藏資料,張戟也是思考再三。
張戟有些不舍,這些雷鋒的藏品,凝聚了他多年的心血和付出。有的是日常積累,比如郵票、郵戳、簽名封。有的是從其他藏友手里花錢購買的,比如專題報道的報紙,本身就很稀缺,收集更難。比如1961年5月5日的《人民日報》,刊發了新華社記者講述雷鋒事跡的文章《苦孩子成長為優秀人民戰士》,這是媒體首次報道雷鋒。同樣,1963年2月26日《中國青年報》頭版頭條刊發《團中央追認雷鋒為全國優秀輔導員》的報紙,也是花費工夫和重金得來的。專題收藏“郵票上的雷鋒”,5個版塊近百張郵票則分別記錄了從1964年9月到2013年3月出版的各種雷鋒圖像。
張戟呼吁大家用微薄之力一起來弘揚、踐行雷鋒精神,使之成為推動民族偉大復興的道德共鳴和光明動力。
兩年前,張戟50歲生日時,80歲的父親曾贈詩一首表達深情:賀兒大壽頷天命,仆仆風塵辛難盡。翔凌長空倍振翅,非凡人生非凡心。