“單車墳場”，一座城市的新殤

席予

共享單車自誕生以來就飽受爭議。有人認為這種共享模式的成功，源于它解決了用戶出行“最后一公里”的難題。但隨著曾經的兩大行業巨頭——ofo押金難返，摩拜凄慘“賣身”，讓大眾不得不重新審視這一新興經濟體的價值與去留。

有限的城市容積，迫使共享單車企業從誕生起，就卷入“你死我活”的生存之戰。惡性競爭的最終結果是兩敗俱傷。2018年末，網上瘋傳一則ofo即將“爆雷”的消息掀起巨浪，短短數日內，申請退押金的用戶人數超過1500萬，退款金額突破10億元。ofo從執業內牛耳，一朝成了“退押金”的代名詞。時至今日，仍有超1000萬用戶在排隊等待退款，據估算，以目前的速度，距離徹底還清，至少還需等10年。

如果說ofo是敗給了流言引發的信任危機，那共享單車的鼻祖——摩拜，則輸在了不計成本的行業競爭和擴張，最終資金鏈斷裂，創始人出走，只能低價“賣身”美團。以橘色為代表的摩拜，換成了“美團黃”，但處境依舊艱難，年虧損仍高達45.5億元。

共享單車最大的難題曾被戲稱為，新企業的車如何不與同行撞色，如今市場上活躍的顏色早已所剩無幾。特別是兩大霸主的相繼隕落，無疑讓市場對行業產生了巨大疑問：共享單車究竟是朝陽產業，還是經濟泡沫？這個問題隨著當下哈羅單車的強勢崛起，變得愈發難下定論。但可以確定的是，眾多“戰敗”企業退出市場后，留下了一系列社會問題，分布在城市角落里的“單車墳場”，成了其中最具代表性的體現。

除那些因企業倒閉而廢棄的單車，目前，隨著北上廣深等一線城市也都完成了對共享單車的流量封頂。與此同時，各地也加大了對共享單車違規現象的打擊力度，占道經營的共享單車通通被扔進了“單車墳場”。

沈陽市鐵西區衛工街旁的一處數千平方米的院落大門緊閉，里面摞滿了橙、藍、綠各品牌的共享單車，密密麻麻的單車列成了一個巨大的方陣。像這樣的“單車墳場”，僅鐵西區，就有三個。

“從2018年初開始，掛著‘專項整治非機動車標識的貨車就開始將單車往這里一車一車地拉，直到今年才漸漸停了，因為已經沒有地方堆了。”管理員夏青介紹道。起初，夏青還不太認同“墳場”的叫法，他認為這里大多數的單車，車身與二維碼都還完好，仍能供人騎行。閑來無事，他還會花些時間把損壞的和能用的車分開擺放，以便相關企業來將單車領回，可至今沒有一家公司派人來過，隨著單車越堆越多，夏青漸漸也就放棄了。

“那些還能用的車，日曬雨淋，也都生銹報廢了，我覺得沒必要再去浪費時間排列它們了。”夏青說，就連開車的司機師傅也勸他別再折騰，只要一有單車堵路、占道，城管就會通知他們去收繳，最多時一天能出車幾十趟，拉幾千輛單車，若想把這些單車一輛一輛地溫柔列隊，得干到猴年馬月。

后來，再有被運來的單車，夏青就直接跳到貨車上往下扔，摞出了一座小山，越發地契合了“墳場”的稱謂。“我也沒辦法，常規的二維擺法容積有限，只能安排它們上天。”夏青一臉苦笑。

最初，常有人翻墻進來偷車出去賣，夏青還曾為此犯愁，不過現在偷車的人已經沒有了，因為這些單車根本賣不出去，“5塊錢一輛都沒人收。”只有零星幾個附近的拾荒人，不時會來撿點兒廢鐵賣，夏青攆了幾次，便也懶得再管。

對于城市里越來越多的“單車墳場”，業內人士給出的解釋是，即便把這些車拉走了，它們還會再回來——由于單車投放量過多，城市中并沒有足夠的專用停車區域留給它們。同時，用戶對于共享單車的認知，也還停留在隨停隨放的層面，基本上一停就是一次占道經營，城管又不得不再把車拉走，這就形成了一個閉環，結果還是“單車墳場”將越來越多。

曾經，民眾的剛需、資本的推動、政策的支持，三股力量共同導演了共享單車行業萬眾期待的景觀。如今，這些資本的寵兒卻被遺棄在“單車墳場”里，擠作一團，嘀嗒作響，著實令人唏噓。