徐燕


遇見陶瓷,結下不解之緣
2003年,20歲的吉林姑娘耿雪如愿考入中央美術學院雕塑系。在這所國家級藝術殿堂里,耿雪像只不知疲倦的鳥兒,快樂地銜枝啄泥,筑造自己的藝術夢想空間。大三,耿雪第一次上陶瓷課,對軟軟的陶瓷泥坯萌發出一種不可言說的親近感。手心、指縫間的軟泥,似乎與她是久別重逢。當然,這些泥坯也對耿雪釋放出足夠的善意。那時,尚不具備陶瓷制作知識的耿雪,第一次上手就做出了自己想要的形態。尤其經高溫烤制之后,作品表面的寒涼質感,瞬間從指尖流入靈魂,帶給耿雪極大的精神愉悅感。
有一次,耿雪跟老師去景德鎮,近距離感知陶瓷。她用心跟著師傅學會傳統陶瓷工藝后,自己嘗試制作陶瓷。她把自己的雕塑專業跟陶瓷日用品結合起來,做了一些瓷碗、果盤、酒盞等物件,里面還裝了些“小人兒”雕塑,作品深受大學老師和當地師傅的好評,她慶幸地發現陶瓷就是適合自己的藝術語言。
在2007年創作畢業作品時,耿雪選擇陶瓷作為藝術載體。她費了一番心思,選擇五代十國時南唐畫家顧閎中的作品《韓熙載夜宴圖》作創作。此畫描繪了官員韓熙載家設夜宴、載歌行樂的場面,代表古代工筆重彩的最高水平。耿雪以陶瓷華麗剔透的造型融入自己對作品的理解,采用女性視角,讓她們身著華服,極具尊嚴,重塑出韓熙載夜宴中女性的自信與愉悅。最終,這件名為《韓熙載夜宴圖的一種表述》的陶瓷群雕,獲得當年學院優秀作品一等獎。
大膽創新,制作史上第一部陶瓷動畫
畢業后,耿雪選擇留校任教,同時繼續自己的創作,思考如何讓頗具中國傳統文化底蘊的陶瓷煥發新的藝術生命。耿雪有個習慣,每次創作出新的作品,都會精心拍照留念并轉發朋友圈。那些精美絕倫的雕塑照片,有時比雕塑本身還有藝術感覺,耿雪不由萌發出制作定格動畫的想法,尤其在德國卡爾斯魯厄藝術設計學院學習新媒體和聲音課程后,耿雪更極力想在雕塑、瓷器、影像之間尋求一種表達上的突破。
念念不忘,必有回響。這些靈感交織、碰撞在一起產生的思想火花,最終于2014年閃爍在耿雪的創作中。為讓作品與中國傳統文化聯系更深厚,耿雪遍閱古書,在蒲松齡《聊齋志異》中找到《海公子》的故事。這個故事只有十來行,寥寥數語講述了張生探奇尋幽時,遇一女鬼,兩人在卿卿我我之際,突然出現一條蟒蛇,重傷張生……故事充滿詭異色彩,又不過于復雜,適合用陶瓷作為材質進行影像創作。
設想是美好的,可一旦進入創作,困難重重。耿雪根據故事情節,設計并制作出100多件瓷器作品。主要人物張生的雕像做了多個版本,最小的只有5厘米高,用于拍攝遠景。最大的張生頭像,有真人頭像那么大,用于近景和特寫拍攝。相比燒制這些大大小小的陶瓷而言,更難的環節是讓這些陶瓷“動起來”。耿雪給所有人物和場景道具,設置了可以活動的關節,看起來顯得精巧又逼真。她通過反復嘗試,決定將高光點對住觀眾眼神,能夠產生逼真視覺特點,好像瓷人活了起來。
歷經一年多,由百余件精細陶瓷拍攝而出的1萬多張照片,制作成一部片長15分鐘的陶瓷動畫《海公子》。瓷器質地清冷脆硬,又帶著潤澤質感,搭配書生夜遇女鬼、魂斷幽冥的奇聞,驚艷了觀眾。當動畫片中蟒蛇出現時,好像真的有蛇爬過皮膚,有種不寒而栗的精致美感。耿雪用瓷器模仿肌膚,用影像表現瓷性,給人一種新的“瓷視覺”體驗,觀眾紛紛驚嘆:“動畫片竟還可以這樣拍!”
不斷突破,藝術之路永不止步
《海公子》一經面世反響熱烈,不但被當作展品流轉于世界各地藝術展覽中,還入圍2015年荷蘭國際動畫電影節,給耿雪帶來極大的創作信心和勇氣。
在光環和贊美如潮襲來時,耿雪仍沉下心,冷靜思考自己的藝術觀念。耿雪覺得給她帶來巨大知名度的“瓷視覺”,并非電影短片的終點和目的,只是實驗了一種在不同媒介、不同藝術語言之間創作的可能性。她希望自己能放棄介質對于創作的束縛,把內心深處那種不可言說的東西表達出來。
2015年,耿雪創作了《米開朗基羅的情詩》。幾年前,她在意大利觀摩米開朗基羅的原作時,藝術家鑿擊大理石的聲音,好像穿透500多年,一錘一錘敲打在她的心上與她對話。于是,500年后的耿雪用柔軟的手,推揉著更柔軟的泥土,雕塑成大師的身體,與之回應。
制作過程中,耿雪一直與作品保持著情感聯系。快要完成時,她向雕塑的嘴中吹了一口氣,賦予它生氣。整個過程被拍攝下來,設置成一個標準的“雕塑教學片”,影像的字幕是米開朗基羅寫的十四行詩,和圖像中做雕塑的內容相呼應。這個作品既是耿雪對藝術大師的致敬,也是她表達方式的又一次嘗試。
有了這次大膽嘗試后,作為青年藝術家,耿雪能夠自如運用適合自己的藝術語言。2018年,耿雪應邀參加2019年威尼斯雙年展的中國館展覽,主題是一個“有趣”的時代。恰在那時,耿雪有了身孕,讓她對生命有了不一樣的認識。她想通過自己的創作,呈現出一個未來的世界。耿雪用帶有沙粒、雜質的黃泥,在工作室手塑了一些泥人。由于泥人模型是現場手捏,需要不間斷地噴水保濕,但如果過濕,又使得作品容易斷裂。耿雪小心翼翼地打理,怕弄疼了泥塑。因為這一個個泥塑,就是她的孩子,帶著她的溫度和全部藝術血脈。耿雪帶著團隊前后拍攝了9000多張照片,最后做成動畫《金色之名》。這些泥人表面粗糙,眼睛張得很開,看起來“麻木而本真”。泥人有時會有沖突,但鏡頭一轉,又是生老病死的場面……在10分鐘的片子中,濃縮每一個微小生命的一生。影片結尾,出現了一葉金色的船帆,像一個希望。
2020年春節,《金色之名》和其他近4年的作品個展,在北京筑中美術館展出。疫情期間,很多觀眾不能去到現場,選擇通過視頻“云看展”,觀眾表示耿雪在《金色之名》里所埋的希望,恰如其分地訴說了當下人們的心聲:疫情終會過去,春天總會到來。