《諾桑覺寺》對行為文學主題思想的批判和反諷

張鑫

摘? ? 要：《諾桑覺寺》通過對女性人物角色的塑造，呈現了作者奧斯丁對英國行為文學主題的批判和反諷。其中，女性應該遠離或遮蔽學識，不應該主動愛上別人，在征詢父母同意的前提下才能接受男性的求婚，不應該閱讀小說等四個方面是作者重點選取的批判和反諷主題。奧斯丁從人物塑造和文學主題的關系出發，批判了英國行為文學的局限性，對行為文學作者罔顧現實人性，根據意識形態需求呈現理想女性形象，規劃有誤導性的女性行為指南等思想進行了反諷。

關鍵詞：《諾桑覺寺》;行為文學;女性形象;反諷

中圖分類號：I106.4? ? ? ? ? ? ?文獻標識碼：A? ? ? ? ? ? ? ? 文章編號：2095-7394（2020）03-0001-05

在奧斯丁的小說《諾桑覺寺》中，存在著對英國傳統的行為文學中各類主題的批判和反諷?！吨Z桑覺寺》的創作正值英國社會的轉型期和急劇動蕩期，人們日益關注傳統社會價值和道德標準。此時的行為文學，如格里高利（John Gregory）廣為傳頌的《父親給女兒們的最終叮嚀》，肖邦女士（Hester Mulso Chapone）的《增進知識信札》和《年輕女士的口袋圖書館，或父母的監視》等名篇，都特別推崇宗教、行為舉止、娛樂、友誼、愛情婚戀、閱讀學識和女性居家管理與節約等話題。這些作品有一個共同之處：提倡女性遵守謙卑、服從和忠誠的美德，被認為是當時通俗小說作品和小說閱讀行為的解毒劑。

奧斯丁在《諾桑覺寺》中不但指出了行為文學中的荒謬之處，還對不當行為指南的主題思想進行了深刻反思、客觀批判和辛辣反諷。通過《諾桑覺寺》中行為文學思想的再現，奧斯丁從以下四個方面對行為文學進行了批評和反諷：女性不應該有學識，或應該盡量掩藏自己的學識;女性在尚未得知是否被愛之前，不應該愛上別人;如果父母贊成，女性必須接受男性的求婚;小說對女性來說是危險的，女性不應該閱讀小說。通過對這些主題的再現和思想剖析，奧斯丁表達了自己對行為文學主題思想的看法：行為文學作者缺乏對現實人性的了解，他們根據意識形態需求呈現所謂的理想女性形象，他們規劃和推崇的女性行為指南有誤導性，宣揚的是將女性固定在私人領域的必要性和合理化的思想。

一、行為文學：女性意識形態的教育和重構

“行為文學”的肇始是以強化當權意識形態為目的的。這類作品闡述的核心是女性教育理論，旨在規范理想女性形象和特質，并強調其隨時代的變遷而必須修改或變更的必要性。行為文學研究者們認為，任何時代的理想女性形象都是該時代當權者的理想形象，而非當時女性的真實面貌。瓊斯（Vivien Jones）指出，十八世紀行為文學刻意塑造被迫屈從意識形態的英國女性，把她們描述為“無性格特征的典范” [1]2。在其主編的《啟蒙時期的女性教育》系列從書中，塔德（Janet Todd）呼應了瓊斯的論點，強調“行為文學根據意識形態所呈現的女性形象，絕不是真實生活中女性的鏡像描述” [2]vii。按照塔德的定義，“行為文學這個文類主要闡明數個世紀以來的女性教育理論。它建構了女性柔弱的形象，記錄了女性定義的轉變，并指出各個時期女性被敦促必須向往與仿效的理想典型” [2]ix。她還指出，男性行為文學作者筆下的女性，與其說是女性真實面貌的呈現，不如說是他們為滿足心中所想象的理想女性形象而建構的幻影。[2]15克萊爾等人都認同這一觀點。他們認為，行為文學是投射某種理想苛求的文類，這種文類“在路徑上，側重教導性與教育性”，讀者不應該“將它看作是社會現實的反射或可靠的呈現”[3]10。

十八世紀以來，英國行為文學的主要訴求對象是中產階級女性，其目的在于對她們進行教育與重新塑造，基本功能是宣揚當時無處不在的“中產階級女性意識型態”，手段是將“女性、個人領域，家庭與家務以及休閑進行連接，并在女性和感情與感性之間劃等號” [4]6。按照瓊斯的說法，行為文學創作全然以中產階級意識形態為導向，此類文學書籍“不僅將中產階級女性局限于家庭性消費者的角色，更使勞動階級的女性處于雙重壓迫的困境” [4]5。

二、女性與知識：“最聰明的人始終想加以避免的”

格里高利在《父親給女兒們的最終叮嚀》中首度提出了女性行為指南中的遠離知識之說。在這部寫給女兒的人生忠告中，格里高利毫不掩飾他對女性擁有知識的反對態度。他說：“假如你恰巧有知識，那就把它好好掩藏起來，尤其是不要讓男人知道，他們一般用嫉妒和憎恨的眼神來看待擁有巨大學問的女性?！盵5]37在《諾桑覺寺》第十四章，當凱瑟琳對蒂爾尼兄妹的關于繪畫的交談感到十分“迷惑”，發現自己“一點兒也不知道是什么意思”時，[6]121她就用從行為文學中得到的教導對學識進行嘲諷：“人們倘若要交朋友，始終要表現出無知。要是表現出無所不知的樣子，那就等于說沒有能力迎合別人的虛榮，這是最聰明的人始終想加以避免的。一個女人，倘若她不幸有些知識的話，尤其得盡量加以掩飾才是。” [6]122

奧斯丁借敘事者之口對格里高利所說的那種憎恨女性有知識的男性進行了反諷：“除了她所說的之外，就這個問題我只想補充一點，為男人們說句公道話。盡管大多數輕薄的男人認為，女人之蠢反倒很能襯她們容貌的美，但是，他們也有一部分人本身就極為明智、博學，因此不希望女人無知之外還有別的品質?！?[6]122小說中的蒂爾尼上將就是一位并不崇尚女性無知的男士。凱瑟琳其實并不算聰明好學，“她一有空子好鉆就逃避不學”[6]3，在音樂、繪畫和法語上都沒有很高的水平，但在凱瑟琳的內心深處卻有一股毫不掩飾的對知識的追求熱情。她在恥于不懂繪畫時向蒂爾尼先生請教，還對其他事物的好奇和求知同樣不加遮掩。凱瑟琳擁有開放、誠實和熱情的個性，所到之處都深受歡迎。擁有格里高利所提倡的年輕女性務必掩飾真正自我品格的倒是伊莎貝拉·索普。為了吸引男性的注意力，伊莎貝拉總是掩飾她的個性，表現得極其虛偽，時時露出意欲操縱他人的本質。凱瑟琳、蒂爾尼和伊莎貝拉等三人身上顯現的行為品質，暴露了行為文學作家們所提倡的女性行為主題思想是多么荒謬和具有誤導性。

三、女性與戀愛：“女方是不能說已在戀愛的”

1751年，里查德森（Samuel Richardson）在《漫步者》雜志上撰文，哀嘆高尚求偶觀念的喪失：“年輕女士春心萌動，或者愛上一位身份未公開的男士，都是極其荒謬的?！盵7]105對里查德森的關于女性戀愛觀的言論，奧斯丁以敘事者之口進行了嘲諷。按照里查德森的觀念，凱瑟琳在沒有見過蒂爾尼先生之前如果夢到了他，那將是極其荒謬的和不被允許的。當凱瑟琳和蒂爾尼先生跳完舞后，“女方的心里是非常想繼續”他們親密關系的。在喝完酒入夢時，敘事者說道：“我希望至多那也是半醒半睡或者早晨打瞌睡時的那種夢罷了;因為如果真的像一位著名作家所說，男方沒有表白自己的愛情，女方是不能說已在戀愛的，那么，在還不知道有一個男人做夢也在想一個年輕女子之前，那女子竟然做夢在想著他，那必定也是很不妥當的?！?[6]24奧斯丁以夢為例，揭示了像里查德森那樣的“著名作家”所提出的女性行為思想的荒謬所在。既然夢是無法自控和掌握的，那么自然而來的男女愛情難道就要有意識地壓抑嗎？里查德森和格里高利等人顯然是在迫使青年女士完成她們不可能完成的任務。如此一來，他們的行為文學的核心訴求本質也就沒有合理性所言了。

格里高利認為，女士只有在確認被男士所愛后才能說自己在戀愛，“審慎和雅致的每一個動機都是為了讓她嚴防對男士的初戀印象，直到她收到男士喜愛的最令人信服的證據”。[5]113奧斯丁在《傲慢與偏見》中對這個謬論進行了批判。當伊麗莎白和夏綠蒂在談論吉英是否愛上彬格萊先生時，伊麗莎白覺得她妹妹一定是愛上了彬格萊先生，夏綠蒂還對吉英拼命掩飾自己的情感發出了嚴重的警告：“要是一個女人在她自己心愛的人面前，也用這種技巧遮遮掩掩，不讓他知道她對他有意思，那她就可能沒有機會博得他的歡心;那么，就是把天下人都蒙在鼓里，也無補于事?！?[8]24

這個出自年輕女士之口的合乎邏輯的勸導，將里查德森和格里高利的所謂高尚女性婚戀觀給徹底否定了。它出自十分順從的夏綠蒂之口，而不是充滿“偏見”的伊麗莎白之口，更凸顯了女性對當時行為文學的獨到見解和發自內心的抵制。在《諾桑覺寺》的結尾描寫蒂爾尼先生和凱瑟琳的關系時，奧斯丁再一次對理想女性行為規范進行了反駁：“他的愛是出自于感激，換句話說，因為相信她喜歡自己，他才認真地對她加以考慮。……這是愛情故事的新情況，也有損于女主人公的尊嚴。” [6]268很明顯，如果不是蒂爾尼先生發現凱瑟琳對他的真摯情感，他也許就不會愛上她并最終選擇她。

四、女性與婚姻：“女人都會一口答應的”

奧斯丁在《諾桑覺寺》中嘲諷里查德森所提出的女性行為指南時，用了一個非常明確的腳注來指明作者的身份和相關信息。里查德森曾對一位沒有對父母言聽計從的女士進行過揶揄和諷刺。他義正辭嚴地提出，在男士求婚之前，對方父母的意見必須征詢，年輕女士一定要遵從父母的意愿才能接受男士的求婚。為了揭露理查德森的女性婚戀觀的荒謬之處，奧斯丁在《諾桑覺寺》中展示了與里查德森的理念完全背道而馳的婚戀描述。莫蘭夫婦對女兒和蒂爾尼先生的關系一向從不過問。到達富勒頓村后亨利就在沒有征得凱瑟琳父母同意的情況下向她求婚，結果遭到了她父親的反對。情急之下亨利立即請求莫蘭夫婦同意他所提出的這樁婚事，莫蘭夫婦這才非常爽快地答應了他的請求，同時提出了一個并不刁鉆的條件：亨利的父親蒂爾尼將軍也要同意這樁婚事。《諾桑覺寺》中的父母往往在他們子女的婚姻問題上退居二線，唯一的例外就是亨利的父親蒂爾尼將軍。在他得知凱瑟琳是一位富有的財產繼承人時，便極力促成亨利和凱瑟琳的婚事。他的狹隘利己主義婚姻安排，顯示了里查德森式極其功利的理想父母行為和順從式女性形象。

奧斯丁筆下敢于挑戰里查德森等人的理想女性婚姻行為規范的女主人公并不在少數?！栋谅c偏見》中的伊麗莎白就悖逆了母親的愿望，拒絕嫁給柯林斯先生。在勸說哈麗埃特拒絕接受馬丁的建議時，愛瑪非常義正辭嚴地說：“一個女人居然會拒絕求婚，這對于男人來說，總是不可理解的。男人總是以為，只要男人向女人求婚，女人都會一口答應的?！?[9]61與傳統小說中那些缺失質疑精神、選擇意識薄弱的女性角色相比，類似莫蘭小姐和愛瑪那樣的女性角色非常勇于挑戰權威和傳統女性行為規范。

五、女性與小說閱讀：“我們是一群受害者”

奧斯丁在《諾桑覺寺》中對行為文學最明顯和最直接的諷喻來自其中的“為小說辯護”章節。奧斯丁時期的女性閱讀——尤其是小說閱讀——是與她們所接受的教育形式分不開的。在女性教育方面，當時的行為文學作者特別青睞和提倡以“實用性”為主且花費較低的“一般教育”。有別于以實用性為特征的“一般教育”，“優雅教育”即“教養教育”則以表面炫燿為特征。莫爾認為，“優雅教育”的目的是“誘惑與耀眼”，能讓女性在公眾聚會時成為關注的焦點。[10]158為了不讓女性的心靈受到誘惑或污染，“一般教育”推崇那些與實務相關的有用科目。維克斐爾德指出，女性應該學習和從事一些可帶來收益的活動，這其中就包括閱讀 、書寫、算術和簿記等。行為文學作者們強調，“一般教育”足夠讓女性履行其在家庭中的責任與義務，使她們扮演“好女兒、好妻子、好女主人”等角色。[11]133

雖然當時的女性教育并不反對女性閱讀和書寫，但是大多數行為文學作者認為，女性不適合學習“抽象學問”，小說閱讀對女性來說毫無裨益，女性容易被小說所誤導，她們需要“抵制可能給她們帶來意亂情迷的感性”[5]63。在行為文學作者眼里，小說是不適合女性閱讀的。弗爾狄斯說：“小說在本質是可恥的，犯有與忠誠美德相抵牾的叛國之罪，對所有禮儀的冒犯如此觸目驚心！她若自愿閱讀，必有出賣節操之心?！?[12]75

奧斯丁在《諾桑覺寺》中宣稱，她不會像其他小說家那樣加入“他們自己最大的敵人，一起對這樣的作品使用最刻薄的詞語”。她還對其他的小說家說：“讓那些書評家閑著沒事做，去詆毀這迸發想象力的作品吧。我們不可就這樣散伙;我們是一群受害者。” [6]32奧斯丁認為，不妨給年輕女士推薦《塞西麗亞》《卡米拉》或《比琳達》的故事梗概，因為這些小說都是“一部表現了思想的巨大力量的作品，一部用最貼切的語言向世人傳達對人性的最徹底的認識，并對人性的種種表現作最恰當的刻畫” [6]34。

伊莎貝拉是引薦凱瑟琳閱讀哥特小說的人物之一。但是伊莎貝拉為人有點輕浮，她的閱讀是輕松隨意的自我沉浸式，所以這多少印證了行為文學中對進行小說閱讀女性形象的刻板塑造。其實在小說閱讀這件事情上，凱瑟琳和伊麗莎白是完全不同的。在得到蒂爾尼先生的介紹后，凱瑟琳所獲得的是小說閱讀的另外一番視野。奧斯丁明確地向外界表明，小說閱讀本身并沒有本質上的好壞之分，人們不過是基于自己的個性來對小說閱讀經驗進行區分。伊莎貝拉兼具自私和操弄他人的個性，意欲用小說和小說閱讀來使凱瑟琳成為她的門徒。凱瑟琳的幼稚和冒險個性使她在小說閱讀上具備了獵奇和探險的可能。蒂爾尼先生富有教養、善于觀察，他的小說閱讀動機常常與獲得消遣、判斷力與洞察力有關。

凱瑟琳從諾桑覺寺返回家中時，母親誤以為女兒的憂郁是對自家條件感到自卑而引起的。事實上凱瑟琳的情緒低落是因為想念蒂爾尼先生，但是莫蘭太太卻無法察覺其中的緣由。她還十分牽強地拿“一篇妙文”來開導女兒：“樓上一本書里有一篇妙文，詳細討論了這樣的問題，說到年輕的姑娘因為結識了有錢的朋友，結果在家里變得嬌氣起來了，我想是《鏡報》吧。什么時候我去把它找出來讓你看，因為我相信你讀了會有益處的。”[6]365這篇所謂的“妙文”指的是《鏡報》1799年刊登的一篇詼諧夸張的小品文，介紹一些中產階級姑娘因為拜訪了一位貴婦而變壞的事情。莫蘭太太不了解原由，還想對兒女進行教導，不切實際地用一篇她心目中的行為指南妙文來為女兒療傷。

六、結語

奧斯丁在《諾桑覺寺》中通過再現行為文學的主題，向外界展示了它所強加給女性的種種規約和設定。她將這些設定融入小說創作中，又以人物角色對行為文學主題設定的反映而對它們進行批判和反諷，并在一度程度予以思想瓦解。奧斯丁的批判、反諷和瓦解策略從來都不是板起面孔或盛氣凌人的說教，這一點和行為文學作者有很大的不同。奧斯丁為女性正名、為小說辯護，用極為輕松和幽默的語調揭露了行為文學根據意識形態需求呈現的所謂理想女性形象的本質。

參考文獻：

[1] JONES V. Introduction. Women in the Eighteenth Century：Constructions of Femininity[M]. London：Routledge，1990.

[2] TODD J. Female Education in the Age of Enlightenment：vol.1[M].London：Pickering and Chatto，1996.

[3] PAUL L. A Polite and Commerical People：England [M]. Oxford：Oxford UP，1999.

[4] GREGORY J. A Fathers Legacy to His Daughters[M]//JANET T.Female Education in the Age of Enlightenment：vol. 1. London：Pickering and Chatto，1996.

[5] TIM H. Down and Out in Eighteenth-Century London[M]. London：Hambledon and London， 2004.

[6] 簡·奧斯丁.諾桑覺寺[M]. 金紹禹，譯. 上海：上海譯文出版社，2010.

[7] RICHARDSON S. Coquetry[J]. The Rambler，1751 （2）：98-113.

[8] 簡·奧斯丁.傲慢與偏見[M]. 王科一，譯. 上海：上海譯文出版社，2012.

[9] 簡·奧斯丁.愛瑪[M]. 祝慶英，祝文光，譯. 上海：上海譯文出版社，2010.

[10] MOORE E. Fables for the Female Sex，in Conduct Literature for Women [M]. London： Pickering and Chatto，1996：1720-1770.

[11] MORE H. Essays on Various Subjects， Principally Designed for Young Ladies[M]. London： ECCO，2004.

[12] FORDYCE J. Sermons to Young Women [M]. London：Pickering and Chatto，1996.

責任編輯? ? 徐? ? 晶

Critique and Irony of the Themes of Conduct Books in Northanger Abbey

ZHANG Xin

（School of Foreign Languages， Jiangsu University of Technology， Changzhou 213001， China）

Abstract： The characterization of major heroines in Northanger Abbey presents the authors critique and irony of the themes of conduct literature. The four major themes the author takes on includes that women should keep away from or conceal learning， that women should not be in love before they are loved by men， that a woman must accept a mans proposal of marriage if her parents approve， and that women should not read novels for they are dangerous. From the perspective of the relationship between characterization and literary theme， Austen criticizes the limitations of conduct literature and ironizes the authors of conduct literature for their ignorance of human nature， their presentation of ideologically idealized women images and their misleading planning for women conduct.

Key? words： Northanger Abbey; conduct literature; women images; irony