勿忘歷史

錢昱辰

日本右翼文化從未消亡，而這可以在《物語日本史》中找到答案。《物語日本史》與其說是一部日本通史，不如說是一部日本現(xiàn)代版的《神皇正統(tǒng)記》，一部滲透著平泉澄個人“皇國史觀”的作品。“窺一斑而知全豹”，平泉澄這種可笑的論調(diào)居然能在戰(zhàn)后風(fēng)靡一時，日本學(xué)術(shù)界的價值體系可見一斑。

《物語日本史》文風(fēng)極佳，引用了大量古典資料，包括《萬葉集》《古今和歌集》等名著，而平泉澄引用這些頗有價值的古籍，都是為了更好地輸出他的觀點。他的文筆，就像希特勒的演講一樣極具煽動性。例如平泉澄在講述日本南北朝的名將楠木正成時，采用煽情的辭藻，并引用凄美的和歌渲染氣氛，極力刻畫他“七生報國”最終犧牲的悲劇故事。楠木正成和后醍醐天皇戰(zhàn)前訣別那一幕，讓中國讀者都為之動容。

楠木正成所處的14世紀還沒有右翼這個詞，他本人當然沒有過錯。然而，500多年后，有一群居心叵測的政治家，把楠木正成當成忠君愛國的洗腦工具，他們慫恿明治天皇建立湊川神社來供奉楠木正成，在東京皇宮門口豎立他的雕像。這樣一來，楠木正成徹底從人變成神，慢慢被軍閥、法西斯、帝國主義利用，作為忠君愛國的榜樣，驅(qū)使人民進行侵略戰(zhàn)爭，為他們?nèi)ベu命。二戰(zhàn)前，小學(xué)教科書中，楠木正成被尊崇為英雄，就連小學(xué)生都被灌輸忠君愛國思想。原本的古代悲劇英雄現(xiàn)在已經(jīng)徹底變味。現(xiàn)在，日本讀者，尤其是青少年，他們本身接受的歷史教育就有極大漏洞，讀了《物語日本史》這種書，可以想象，右翼文化已經(jīng)在他們心中萌芽。

后來，我看了一些與二戰(zhàn)有關(guān)的日劇，終于弄懂了兩個概念：“反戰(zhàn)”和“反戰(zhàn)敗”。前者和后者僅僅多了一個字，意思卻天差地別。日劇《兩個祖國》主演是日本一線偶像小栗旬，他居然在里面念了一句臺詞“日本地狹人稠，去掠奪他國資源是迫不得已的”，他并沒有對此提出異議，順理成章地演了下去。我搜索了小栗旬的資料，他高一便退學(xué)從事演藝，想必他不完全了解二戰(zhàn)史，對這一言論當然不會有太大懷疑。同樣的，日劇《在這世界的角落》作品里有一段描寫：女主身邊的一個長輩在空襲到來的時候用身體護住她，并對她說：“我廢寢忘食地在工廠中上班，就是為了提高飛機引擎的良品率，制造更多的飛機去消滅敵人。”看到這段的時候，我啼笑皆非，無法想象對那段歷史不了解的日本青少年看到這段故事的反應(yīng)。他們應(yīng)該會把對主人公的憐憫轉(zhuǎn)嫁為對“敵人”的怒火和仇恨吧？即使他們連“敵人”到底是誰都不清楚，也不妨礙大家隨意揮霍自己的廉價的同情與眼淚。畢竟這么可愛的女孩在自己面前哭唧唧的，誰壞誰好我難道還會不清楚嗎？這傳送的理念并非“反戰(zhàn)”，而是為本國戰(zhàn)敗而扼腕嘆息。他們不后悔發(fā)起戰(zhàn)爭，只是覺得自己弱小無助，雖然侵略別的國家，但死傷了眾多士兵，最終遭到原子彈的轟炸，于是便認為自己才是最終的受害者，自認為沒有必要向其他的受害者道歉了。

中學(xué)的歷史課堂，常常會引用德國的“世紀之跪”和日本歷任首相不負責(zé)任的態(tài)度作比較。然而，看問題不能如此膚淺。橫向比較德國和日本對二戰(zhàn)的態(tài)度時，我們需要考慮國內(nèi)因素。德國的二戰(zhàn)勢力早就被清理干凈了，希特勒的書籍也被嚴令出版，歷代總統(tǒng)也對法西斯思想嚴格管控。而日本呢？追根溯源，首先，一手策劃戰(zhàn)爭的天皇免予起訴;其次，未參加太平洋戰(zhàn)爭的將領(lǐng)全都逃脫了懲處。雙手沾著無數(shù)華人鮮血的岡村寧次，居然被蔣介石拉攏為參謀，用來對付共產(chǎn)黨人。右翼文化在日本一開始就沒有被連根拔起。在戰(zhàn)后，又有平泉澄憑借天皇老師這一身份，讓《物語日本史》這樣的右翼書籍風(fēng)行一時。

縱觀昭和末年以來的日本政治史，對華友好的首相下場基本都不好。第一個來華訪問并道歉的首相田中角榮，最后卷入莫名其妙的受賄風(fēng)波，被彈劾下臺，最終孤獨老死家中;第二個道歉的細川護熙，剛發(fā)表道歉言論就遇刺，雖然未受傷，但在任一年又被迫辭職;第三個道歉的村山富市，執(zhí)政還不到2年就提出辭職，卸任后他訪問韓國期間和慰安婦親切握手，被日本右翼大罵為賣國賊;第四個道歉的鳩山由紀夫終于“吸取教訓(xùn)”，直到卸任后才參觀南京大屠殺紀念館并發(fā)表道歉。從中可以見到日本右翼勢力的根深蒂固，他們能輕而易舉地決定一個首相任期的長短。正所謂蝴蝶效應(yīng)，在東京審判中僥幸逃脫的昭和天皇和眾多戰(zhàn)犯是那只蝴蝶，它借助一系列“皇國史觀”書籍的力量，終而產(chǎn)生了一股強勁的風(fēng)暴，時至今天，我們?nèi)阅芨惺艿接乙韯萘τ卸嗝磸姶蟆?/p>

《物語日本史》第三部最后一章標題居然是“國民精神的高揚”，其中寫到：“歐美諸國對亞洲發(fā)起了侵略，日本也受到這一侵略的重壓。終于，日本勇敢地發(fā)起了奪回亞洲自由和獨立的大東亞戰(zhàn)爭，在日本付出了巨大犧牲的同時，也為亞洲帶來了獨立。印度、巴基斯坦、緬甸、印尼、馬來亞的獨立，若無大東亞戰(zhàn)爭是不可想象的。”讀到這里，輔之以前面的推論，我終于明白了一個積壓已久的問題：為什么被篡改的歷史教科書仍在日本大行其道？原因很簡單，誰敢輕易得罪右翼勢力呢。就連首相都吃了他們的苦頭，文部省官員自然是惹不起躲得起，維持教科書現(xiàn)狀就是最好的方案。

安倍可以對華友好，可以在春節(jié)和國慶節(jié)用中文祝我們節(jié)日快樂，但我們不可能要求日本政府真心誠意地道歉，因為目前右翼勢力過于強大，首相在任期內(nèi)根本道不了歉，安倍也不會拿自己的政治生涯開玩笑。一切現(xiàn)實都是由歷史決定的，因決定了果，要真正剿滅日本右翼文化，任重道遠。作為中國人，我們需要以史為鑒，從《物語日本史》這面鏡子中了解日本學(xué)界的真正面目，不盲目“精日”，也不盲目“排日”，珍惜來之不易的和平，為東亞局勢的穩(wěn)定貢獻出自己的一份力量。

最后，引用一下共青團中央的一段話：“真正熱愛祖國的年輕人，即便他們是日本動漫、電視劇、游戲的鐵桿粉絲，也會在大是大非的問題面前維護自己國家的主權(quán)和民族尊嚴。而那些沒有脊梁骨、雙膝發(fā)軟的人，即便他們對日本沒興趣，也遲早會跪倒在其他人面前，嘲笑著中國的一切，包括中國的主權(quán)和民族尊嚴。”

（編輯/張金余）