快手菜和慢工活

@張佳瑋

久病成良醫，出國成廚子。民以食為天，饞是原動力。久居國外的諸位，除非適應力極強，否則多多少少都練就了一手廚藝。

鴨梨先生和杧果太太，情況有些微妙。鴨梨先生焦躁激進，凡事不肯拖拉；杧果太太和順溫柔，向來風度嫻雅。結果便是：鴨梨先生做菜，杧果太太吃。本來是好事，但久了也有不好之處。

某次聊完事，他們招待我吃頓便飯。鴨梨須臾間做好了倆菜——都是所謂快手菜，猛火急炒，大料薄芡。他招呼杧果來吃，杧果姍姍來遲。慢了幾秒鐘工夫，鴨梨便催個不停。吃上飯了，鴨梨也沒停口，半惱半笑地說：“平時吃飯就慢，這會兒還慢，做現成的倒急著叫你吃。”

最后一句話，勁頭略微過了點。我一個客人，都聽得尷尬起來，忙把話岔過去了。鴨梨也察覺了，不再說話。日后一起喝茶，鴨梨又跟我抱怨過一次。大概是這樣的意思：每天到了點，他做飯，杧果吃飯。他研發新菜，杧果也吃。他問杧果好吃不好吃，杧果說好吃。但每次他做完飯，總得叫杧果三遍，她才來吃。要命的是，他問杧果要吃什么，杧果總是說倆字：“隨便。”

“最要命的就是這個‘隨便’！”鴨梨拿杯子一敲桌子，“我辛辛苦苦做了飯，她也不積極點！”

怨歸怨，男人背地里說自家媳婦的話，聽完就算。他臨走前，還是跟茶店要了些甜點，帶回家去。又過了些日子，天氣陰晴不定了幾天。某次我打電話找鴨梨，他說他正病著，我也不好上門。

待他病好時，到他家去，見他對杧果的態度全然變了：既不催，也不嚷，和聲細氣，轉了性子似的。當時不好問，事后我倆單獨相對，我問起來，鴨梨先生如此說。

且說鴨梨先生當日病了，體虛，吃啥啥不香，尤其厭恨西餐：膩。那天他躺著，蒙眬間，聞到一股香味——是那種中國人才懂的香味。

杧果扶他起身到桌旁，遞給他一碗，說：“吃吧。”

“這是啥？”

“佛跳墻。”

鴨梨大吃一驚。他在國內，也吃過佛跳墻，知道這玩意兒難做，忙問怎么做的，杧果就據實說了。

她去亞洲超市買了干貨海參、鮑魚、干貝和魚翅，等等；按說還該有鴿子蛋，就用鵪鶉蛋代替了；花膠、鹿筋那天買不到，轉念就改買了東南亞的黑虎蝦和牛筋，外加豬手、三黃雞、鴨子、冬菇、冬筍、火腿；又順手買了杏鮑菇。

各類干貨，發好了，蔥、姜、料酒過一遍；火腿抹蜜蒸一下，各色食材加工好。湯頭是自己用冰糖、紹酒、燉雞骨頭的湯做的，比平常減少了分量，怕味道重。按說該有竹子襯底，沒有，就用在日本超市買的壽司簾兒襯；紹酒壇子倒有——老華人館子里裝花雕的。如此煨了一下午，估量著湯醇味濃了，才端上來。

她說得輕描淡寫，鴨梨聽得目瞪口呆，心服口服。

鴨梨用杯子敲著桌子，跟我念叨，他生病那幾天，凈是杧果做飯。吃的都是這種級別。她做菜確實不快，但都是功夫菜，慢工出細活，細里還帶花。

鴨梨念叨：“她調味那個細，刀工那個精，跟她一比，我都是蠻力活。其實我做菜比她差遠了，她竟然肯吃我做的，還不挑不揀，這分明是給我面子啊！我還覺得自己會做點快手菜算本事呢！”

所以，如今，他們家似乎是這樣的規矩，畢竟大家都忙，各自也有事要做。平時還是鴨梨做菜，周末，廚房讓給杧果。杧果在廚房忙碌時，鴨梨就打個下手，然后出來，悻悻地微笑：“跟她一比，我連幫廚的資格也沒有。”