shirleycute

她長得真像一個日本女生。
這是我第一次看見她時的直觀印象,厚重的齊耳短發,黑色的人字拖鞋,她從學校對面的馬路上風風火火地走過來,盛夏的陽光包裹著她,閃耀且新鮮。
我們是同班同學,是那種不溫不火的普通關系,就像兩條互不干擾的平行線。但其實,我一直對她充滿好奇。她的筆袋很好看,書皮很特別,單車好輕巧,就連發型在學校里也是獨一無二的。我就像是一個暗戀者,一直小心翼翼地關注著這個離我很遠的女生。
令我意想不到的是,她對我也有同樣的感覺。
某個夏日的午后,教室里人很少,空氣里彌漫著濡濕的氣息,只有風扇在吱呀吱呀地轉。她突然走過來,邀請我去她家吃飯。性格內向的我有點為難,但又不會生硬地拒絕,只好跟著熱情的她去了她家。我們一起吃了午飯,還一起睡了午覺,這種突然“同床共枕”的親密讓我有些無所適從,她卻很坦然。我注意到,她會用洗面奶在午覺醒來后洗臉,再用蓄下的洗臉水沖馬桶。
慢慢地,我開始被她的熱情打動,逐漸卸下了心防。其實,她好像也并沒有那么完美。她的皮膚不夠白,鼻子不夠精致,汗毛還有點重。但是她比我想象的更加生動,更想讓人親近。于是,我們開始形影不離,成了班里的模范閨密。
我們一起買喜歡的手繪帆布鞋,一起寫承載了少女心事的交換日記,一起吃小賣部里一元錢就可以買到的章魚小丸子,甚至在情竇初開的時光里喜歡上同一個男孩——那個喜歡穿紫色T恤的尖子班男孩。
其實,我從未對她提起,過于喜歡可以生出忌妒。我們成績相仿,經常在班級前十名的排行榜中“交手”,這次她領先,下次我就會追上來,反之亦然。我總是默默記住她的名次,留心她與那個男孩的動態,甚至分不清是喜歡他多一點,還是在乎她多一點。時光飛逝,沒有校園小說中那種起起伏伏的劇情,我們最終都沒有與那個紫衣少年在一起,就好像是某種溫柔的心照不宣。
畢業前夕,她讓我帶上圓規,一起在教學樓外面的樹上,偷偷刻下我們的名字。綠蔭成詩,樹影斑駁,仿佛只有這樣才能在這個校園里留下我們的印記。但其實,不用這種方式,我們也已經深深地刻在了彼此的記憶中。
后來,我收到了在另一座城市的她寄給我的明信片,用的還是我們交換日記中的筆名。雋秀的字體、藍色的筆跡,仿佛是一場跨越時光的“表白”。她說她曾經很喜歡我,會借課代表的職務之便偷偷閱讀我的作文,甚至忌妒出現在我身邊的人,不論是男生還是女生,都要把他們一一搶走,只有這樣我才能和她最好。后知后覺的我不禁苦笑,怪不得中學時自己的很多好朋友后來都和她關系更密切。
明信片上的字不多,她在結尾處寫道,依然想和我去布宜諾斯艾利斯看瀑布,去大連的海邊看暖暖燈火。我啞然。白駒過隙,在不知不覺中我已經不再是那個文藝少女,但她好像還是那個在樹蔭下刻字的中學生,帶有某種少年氣的、生動的浪漫。
讀完這些文字,我一時間不知道該說些什么。很奇怪,我們一起走過了很多時光,見證了四季的回音,但與她相關的注腳,我偏偏只記得夏天,頂樓玻璃透過來的光線,書桌夾層里的小風扇,浸透汗水的習題冊……好像她就是我青春里的夏日限定,只屬于熱烈、濃重的夏天。
如今,我還在學校里進修,她已經走出象牙塔,從事教育行業,她沒有比過我,我也沒有贏過她,我們之間不會再有分數的牽絆,也早就遺忘了那個紫衣少年?,F在的我開朗了很多,會毫不吝嗇地表達對一個人的喜歡,甚至有時候還會包含一些虛假的成分,但是那種在暗自愛慕中包含著忌妒,又雜糅著攀比的情感,只停留在了中學的夏天。
對了,最近從她發在微信朋友圈里的最新照片中得知,她留起了長發,發絲不長不短地垂在肩上,好像文靜了很多。我放大看了看,覺得有點陌生,只有她耳邊一縷漂染過的藍色發絲還能隱約顯現出她幾年前的樣子,就像那個夏天第一次見到她的時候,她穿著的那件海藍色T恤,以及她所帶來的不完整的盛夏光年。