“木蟲”鉆進互聯(lián)網(wǎng)

王雙興 李雨凝

鏡頭前的老人一身布衣，拿起刨刀，放下鋼鋸，乒乒乓乓?guī)讉€鐘頭，就能做出一把魯班鎖。不用釘子，不用膠水，全靠榫卯。

鏡頭背后的年輕拍攝者穿著襯衫和西褲，忙著調(diào)整拍攝角度和景深。他把每個工序拍攝下來發(fā)布到網(wǎng)上，在那里，“阿木爺爺”擁有幾百萬粉絲。

近兩年，從事短視頻制作行業(yè)的兒子阿成無意間將他做木工的經(jīng)過拍成視頻傳播出去，古老的榫卯工藝很快吸引了國內(nèi)外網(wǎng)友的關(guān)注，63歲的阿木爺爺突然成了“網(wǎng)紅”，被稱為“當代魯班”“老年版李子柒”。

“鉆木頭的蟲子”和互聯(lián)網(wǎng)里的追風者

阿木爺爺說，用行里的老話，木匠是鉆木頭的蟲子。阿木爺爺原名叫王德文，祖籍山東，9歲那年，父親觸電去世，留下母親、一個姐姐、兩個弟弟和他。苦日子變得更苦，王德文輟學進了生產(chǎn)隊，直到13歲那年，受到來家里修鍋蓋的木匠師傅的啟發(fā)，他開始學木工。

一般而言，拜師要跟在師傅身邊三年，沒有任何收入，三年到了沒能出師，還得再來一年。王德文家境不好，“拜不起”，就邊務(wù)農(nóng)邊給村里的木匠打下手，跟著學手藝。

心細，肯用功，村里的木匠覺得他“是塊當木匠的材料”。不忙的時候，大家把做好的家具拉去集市上賣，王德文的攤子前，總有不少客人。就這樣，到16歲的時候，他已經(jīng)基本掌握了木匠活的所有技能;到19歲，他已經(jīng)可以獨立出工了。

1989年，兒子阿成出生，和市場經(jīng)濟一起成長起來的年輕人，有著和父輩全然不同的生活方式、生活節(jié)奏。

阿成2013年入行互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域，每天端著相機出去選景、拍攝，總結(jié)出的經(jīng)驗是：視頻要短，太長了沒人有耐心看完;劇情要搞笑，這樣才能吸引人;最好能切中某些心理，比如好奇、同情、向往……“這個領(lǐng)域變得太快了。”阿成說，他必須跟在流量后面，快馬加鞭地跑。

“快”替代“慢”

過去，阿成從沒想過拍攝父輩的手藝，木匠活不符合互聯(lián)網(wǎng)的“快”。而且他對那些木匠活太熟悉了，“從小到大看著他做，覺得沒什么新奇的”。

上個世紀八九十年代，改革開放的風慢慢滲透進那個魯西小山村，拆舊房、建新房、打新家具的人越來越多了，那是木匠們最好的光景。但幾年后就發(fā)生了轉(zhuǎn)折。村里開始有人外出經(jīng)商了，西式家具在逐步取代傳統(tǒng)家具，木匠們的黃金時代結(jié)束了。

2017年，孫子出生，阿木爺爺和妻子從山東老家來到兒子一家所在的廣西梧州陳塘鎮(zhèn)，幫阿成帶孩子。

阿木爺爺每天大把閑暇，除了散步、澆花、逗孫子，再沒有別的事可做了。他閑不住，手癢，就跑到兒子家的車庫里搗鼓工具，一來二去，自己做了些鋸子鑿子，然后找點木料，敲敲打打給孫子做玩具——龍舟、搖椅、秋千、將軍案、泡泡機……

時代浪潮下，那是王德文紓解失落感的唯一方式。

他給孫子做了一把魯班凳。它的精妙之處，在于不用釘子和膠水，將一塊完整的木頭解構(gòu)但不割斷，然后依靠榫卯結(jié)構(gòu)，把它變成“合上是木板撐開是板凳”的精密物件。

那天阿成正好不忙，隨手拍了下來，發(fā)布在短視頻平臺上。沒想到不到一天，播放量超過了100多萬。“有人愛看，就多拍點。”此后，阿成又陸續(xù)將父親做木工的視頻拍攝下來、傳播出去，阿木爺爺迅速走紅網(wǎng)絡(luò)。

讓更多人看到中國的老手藝

阿木爺爺從沒想過，年輕一代會對木匠活感興趣。他在西瓜視頻擁有了270萬粉絲，同時也在YouTube上迅速走紅，瀏覽量超過2億，單條視頻播放量最高超4000萬。

外國網(wǎng)友驚訝于榫卯的神奇，也對鄉(xiāng)村的寧靜安逸表示歆羨，有人說，“這改變了我對‘中國制造的看法。”有人說，“人類有一點很奇怪，一個老人可以用盡畢生所學，而目的僅僅是為自己的小孫子造一座橋，讓他走過去。”也有人感慨，“這給我們所有人上了一課，想想自己手頭上現(xiàn)有的東西，再好好加以利用它們，你就會發(fā)現(xiàn)，自己能做成的事情遠超你想象。”

工匠精神、傳統(tǒng)文化、田園牧歌、中國功夫、文化輸出……一時間，諸如此類的關(guān)鍵詞擠滿網(wǎng)絡(luò)。

從事傳統(tǒng)行業(yè)的父親借助互聯(lián)網(wǎng)將老手藝傳播出去，從事新興行業(yè)兒子借助木匠活讓短視頻有了內(nèi)容基礎(chǔ)，阿木爺爺說，“有更多人看到中國的老手藝，挺好。”阿成覺得，“給短視頻找到了一條可持續(xù)的路徑。”

“走紅”之后，阿木爺爺?shù)拿麣忭樦W(wǎng)絡(luò)傳到各地，遠在山東老家的鄉(xiāng)鄰也在抖音上刷到了王德文的視頻。今年1月份，他和家人回山東過春節(jié)，總有人跑去找他確認，網(wǎng)上那些精致的魯班鎖、將軍案是否出自這個老木匠之手，“他們覺得不可思議，因為我以前做家具做門窗框，沒做過這些。”

“什么網(wǎng)紅不網(wǎng)紅的，我就是個木匠”

“火了”之后的連鎖效應(yīng)，不僅是政府的扶持，還有許多商業(yè)活動找上門來，有的希望直播帶貨，有的想讓阿木爺爺代言產(chǎn)品，因為精力有限，阿成暫時還沒考慮。

媒體也一撥一撥地涌了過來。被采訪得多了，阿木爺爺甚至能猜到對方想要問什么，無非是“為什么做木工？”“成網(wǎng)紅了有什么感想？”“以后有什么打算？”等等;對方遞來小蜜蜂麥克風，他熟練地把接收器裝在口袋，線從衣服里面穿過，麥別在領(lǐng)子上;選擇拍攝場地時，甚至還能針對光線給出建議。

但哪怕有人看著，有鏡頭對著，阿木爺爺身上還是保留著老工匠的習慣和氣場，人往小板凳上一坐，兩腳開立，手微微蜷曲著放在膝蓋上，腰桿筆直;干起活來眼睛一垂，什么都不管，尺子臟了，拽起衣襟就擦，擦不掉，沾一沾唾沫繼續(xù)擦。

“敲敲打打幾十年，誰想到我老頭子火了。”阿木爺爺說，“什么網(wǎng)紅不網(wǎng)紅的，我就是個木匠。”

一輩子和木頭打交道，阿木爺爺最了解的就是樹，他覺得，人和樹一樣，扎扎實實、立立挺挺地往上長就行了，身上的傷，身外的名，日子久了總要被覆蓋，變成年輪，變成時間的痕跡，“沒什么大不了的”。