多情的土地

趙安琪

時光快速流逝，當人們唱起這首在20世紀80年代風靡中國大地的歌曲時，仍舊會被其間洋溢著的愛國情懷和熱烈濃郁的詩情畫意所感染，仍舊會懷念那位為我們帶來無盡藝術享受的音樂家。家國情懷、浪漫詩意，這是人民音樂家施光南一生的藝術創作底色，也是那一代眾多杰出的藝術家們對祖國、對人民、對藝術的共同情感特征。

在他們的作品中，時刻涌動著對祖國、對人民、對生活、對藝術的熱愛和忠貞，昂揚向上的理想主義、熱烈崇高的浪漫情懷是最主要的時代特色，也是最主流的藝術特色，施光南的作品是其中最具代表性的。

改革開放40年的發展，中國社會實現了由封閉、貧窮、落后到開放、富強、文明和充滿活力的歷史巨變。施光南他們所憧憬所向往的美好理想已經逐漸成為現實，這片多情的土地上到處鳥語花香，那棵古老的百歲洋槐正在煥發著旺盛的青春。

讓我們回到那個年代，去撫摸施光南為祖國和人民熱情搏動的心跳，去感受他的藝術情懷。

早慧的音樂奇才

像許多著名的天才音樂家一樣，施光南在少年時期就表現出了對音樂的驚人天賦和耀眼光芒。曾經有很多藝術評論者都談到過，在藝術領域里，很多種類的藝術可以后天培養，大器晚成，但是音樂不行。音樂只能從童年開始，天賦自然是首要的，再加之以艱苦訓練，終能成為大才。如果錯過童年，天才一般都會被埋沒。古今中外，早慧的音樂家很多，如莫扎特、巴赫、舒伯特等，施光南就是其中的一個。

1940年8月22 日，施光南出生于重慶南山，父親替他取名“光南”，即有“光照南山”之意。他的父親施復亮也許沒有想到，他的這個孩子將來有一天不僅會光照南山，還會光照整個中國樂壇，成為一名家喻戶曉的人民音樂家。施復亮是中國早期的政治活動家，他的妻子、施光南的母親是一名小學校長。父母工作都很忙，沒有時間照顧年幼的施光南，母親就把他帶到自己任職的小學里，讓施光南成了一個旁聽生。沒想到的是，這個沒有正式小學生資格的幼童不僅聽課很專心，而且還展露出了讓母親也沒有料到的唱歌天賦，他嗓音清亮，對旋律的把握仿佛天生就會，往往一首歌曲聽一遍就能唱出來，贏得了老師和小朋友的喜愛。在他成為旁聽生的第二年，學校要舉辦歌唱比賽，音樂老師想到了施光南，就為他報了名，而且還替他精心準備了一首參賽曲目。沒想到真正比賽的那天，施光南大大方方地上了臺，對著臺下的觀眾鞠了一躬，開始演唱。老師一聽就懵了，這孩子唱的什么呀，怎么不是他們已經練好的那一首呢？瞧，他搖頭晃腦地唱著：

春天到了

桃花開開

小鳥飛飛

黃鶯在樹上叫

它們快活

我也快活

我們大家都快活

……

聲音那么悅耳動聽，歌詞那么稚氣可愛，表演那么生動自然，大家都看呆了，下面掌聲不斷，要知道，這孩子才只有五歲啊。音樂老師一邊鼓掌一邊笑，這真是意外之喜，沒想到這孩子的臨場發揮和音準節奏那么準確，那么可愛。比賽結束，施光南“藝驚四座”，獲得了小學乙組第二名，獎品是一匹大大的玩具木馬。

施光南抱著木馬高高興興地回家了，母親在驚喜交加中記下了那首“我們都快活”的歌詞，因為，那是施光南自己“創作”的作品，是他的處女作。

施復亮聽說此事，也大為驚訝。要知道，施家雖然是書香門第，但家里卻沒有一個人是學音樂的，完全是個“音盲”家庭，施光南的姐姐習文，哥哥學工，母親辦教育，父親搞經濟，全家人哪里有半點音樂基因。望著那匹靜靜放在書架上的小木馬，施復亮隱隱覺得，也許，這個家里可能要誕生一個音樂家了。

就這樣，家里人已經習慣施光南對音樂的癡迷和熱愛。初中畢業，他向爸爸媽媽提出來，要報考中央音樂學院附中。父母一聽第一時間就反對，我們這樣家庭的孩子，還是按部就班地讀理工科，做一個科學家遠比一個音樂家來得踏實可靠。附中沒有報成，施光南大為傷心，但是卻沒有氣餒，他心想，讀不成附中就算了吧，那我就直接上音樂學院！

其實，在施光南的少年時期，父母做夢也沒有想到，在這期間，施光南已經完成了一件驚人的大事：他已經是一名隱姓埋名的作曲家了！

1956年盛夏的一天，中央人民廣播電臺少年合唱團音樂會在北京人民劇場舉行。劇場門口人們興高采烈地往里走，演出馬上就要開始了。人流中，一位少年怯生生地徘徊著，他羨慕地望著那些觀眾，多想弄到一張票啊。可是，他那么膽怯，一直不敢開口，反而遠遠地躲到了路燈下面。是啊，這樣難得的演出人人都想看，怎么會有余票呢？少年正失望地要走開，一個男士走到他身邊：“小朋友，想進去聽音樂會？”少年抬起頭，眼睛里都是渴望的光，男士把一張票舉到他面前：“我的朋友臨時有事不來了，給你吧！”

少年簡直要瘋了，他盯著那張票，忙不迭地給男士鞠躬，男士笑笑進去了，少年也趕緊跟了進去。

那天晚上，劇場里座無虛席，合唱團的曲目精彩紛呈，突然，報幕員念出一個他萬分熟悉的名字：“下一個節目：《懶惰的杜尼亞》 ……”演出開始了，少年坐在座位上，激動得滿臉通紅，雙手緊緊地抓著座椅，身體前傾，目光閃閃發亮，那熟悉的旋律，那歡快的節奏，聽哪，那是我的作品，是我的歌曲！

是的，坐在臺下的少年正是施光南，舞臺上孩子們演唱的歌曲，正是他作曲的《懶惰的杜尼亞》。

人們還不知道，在那段時間，民間樂壇突然出現了一些大家喜歡聽又喜歡唱的歌曲，這些歌節奏明快、旋律動聽，易學易唱，藝術性很強，卻又青春洋溢，緊貼大地，適合大家的欣賞趣味。細心的人們會發現，這些歌曲的作曲者名叫“阿查都力亞”“方耀”“阿熱布森”，又古怪又有趣，好像是幾個新出現于音樂界的新人。這些歌刊載于北京有名的音樂刊物《圓明園之聲》上，人人紛紛在猜測，這幾個作曲家是誰呀？是哪一位青年新秀？是哪一所高校或者是哪個樂團的新人？怎么大家都不熟悉他們呢？他們太神秘了！

人們萬萬想不到，這些名字古怪的作曲家，僅僅是一個人；這些好聽又好唱的作品，統統出自這個作曲家之手，他就是初中生施光南。

施光南對大家開了個玩笑，一方面由于他的靦腆本性，不想讓人們知道他的作品，另一方面，他也想通過這種匿名的方式，檢驗一下自己的作品到底能引起多大的注意，人們是不是喜歡和認可。看到大家如醉如癡地沉醉在他的歌曲里，看到樂團把他的作品排列到正規而宏大的演出名單中，他笑了。

看到兒子那么熱愛音樂，又看到他真的有天賜的才華，父母沒有再堅持了，而是帶著他正式去學習鋼琴，并同意他報考音樂學院。后來，施光南的附中之夢實現了，并且考上了中央音樂學院。

時代與祖國的歌者

可以這么說，20世紀80年代的流行音樂樂壇是屬于施光南的。

他像一個時代的歌者，帶領著大家進行一場關于祖國、關于故土、關于人民的大合唱，這場大合唱的主題就是：希望與光明，理想與未來。

一個舊時代結束了，一個嶄新的時代即將到來。經歷過舊時代劇痛的人，更能體會到新時代的振奮與自由。施光南剛剛以一首《周總理，您在哪里》使全國人民淚飛如雨，又捧出了一首激情與壯志齊飛、理想與希望共舞的《祝酒歌》。《祝酒歌》以激情四溢、揮灑自如的旋律唱出了人們對未來的憧憬與向往，這憧憬與向往是具體可感的，是可以作為奮進目標的，也是人人都贊同并愿意為之赴湯蹈火的。時代的主旋律就此出現，以后的聲部都是合聲或者伴奏。歷史的轉折點往往會出現一些標志性的藝術作品，《祝酒歌》就是這樣一首作品。它的誕生，可以說是一個時代的先聲。

接著，另一首經典的作品更加成為了那個時代的一個標志性精神符號，那就是《在希望的田野上》。

舊時代結束，百廢待興，古老的中國像焦渴的田野，期待一場春雨，期待一場變革。改革開放重大國策的確立，解放的首先是人的思想，也解放了塵封已久的藝術之筆。詞作家曉光用短短的時間創作了這首著名的歌詞，施光南用遏制不住的激情給了它飛翔的翅膀。

我們的家鄉

在希望的田野上

炊煙在新建的住房上飄蕩

小河在美麗的村莊旁流淌

一片冬麥

一片高粱

十里荷塘十里果香

哎咳喲嗬呀兒咿兒喲

我們世世代代在這田野上生活

為她富裕

為她興旺

……

他們和全國人民一樣，在為舊時代的結束而歡呼，為新生活而歌唱，更重要的是，來不及悲傷，來不及回憶，現在要做的是團結起來，努力向前，奮進新時代，建設更美更好的祖國。

施光南這一時期的作品貫穿著他的時代主旋律，最集中地體現在《多情的土地》這一首作品里。

艾青的《我愛這土地》這首詩里，有兩句中國人都會吟詠的詩句：“為什么我的眼里常含淚水，因為我對這土地愛得真誠。”——艾青寫這首詩的時候，中國還在黑暗的舊時代，他以悲憤的筆調，寫出那個時代的憤怒與理想：

假如我是一只鳥

我也應該用嘶啞的喉嚨歌唱

這被暴風雨所打擊著的土地

這永遠洶涌著我們的悲憤的河流

這無止息地吹刮著的激怒的風

和那來自林間的無比溫柔的黎明……

——然后我死了

連羽毛也腐爛在土地里面

為什么我的眼里常含淚水

因為我對這土地愛得深沉……

就是這樣一種貫穿在中國知識分子心中的愛國情懷，再一次在任志平和施光南血脈里回響。1982年，國內出現了一股席卷全國的出國熱潮，許多朋友和同事都紛紛出國了，而詞作者任志平覺得，只有在祖國才像是在自己家里一樣，一個中國人就應該以中國為家，這樣才有力量，才覺得親切。而施光南也恰恰是這種心態，他也出訪過一些國家，看到過西方國家的優點和缺點，他們也理解那些想出國的人，但是，在他們兩人看來，1982的中國正處于百廢待興的時期，也許我們現在還很窮，也許我們現在還很落后，但是，中國一定會好起來的，中國的未來一定會很美好，只要我們為這個國家努力，為這個民族奮斗，那么我們就會有更好的未來，祖國的大地上一定會鳥語花香。于是，任志平很快寫下了《多情的土地》這首作品，把它交給了施光南。施光南接到詞作后夜不能寐，幾天就把曲譜好了。當寫完最后一個音符之后，他伏在鋼琴上，久久不能起身，久久不能平復內心的激情。我的祖國，我的母親，昔日你苦難深重，但是今天你有我們，我將用自己的生命，為你歌唱，為你努力——他真是這樣想的，也是這樣做的。時代的合唱里，多了一個經久不息的最強音。

不久，這首歌獲獎的消息很快傳來，《多情的土地》在當年的獲獎歌曲中名列第三；更讓他們感到振奮的是，歌曲很快在人民群眾中傳唱開來，無數的藝術家爭著唱這首歌，人們含著淚水演唱，含著淚水聆聽，大大小小的晚會，大大小小的舞臺，只要這首歌響起，人們都屏息靜聽，任心靈與心靈互相碰撞，任情緒盡情釋放。

任志平說，在他創作的近千首歌詞中，《多情的土地》是影響最廣泛、流傳最廣、最為人所熟知的作品。

綺麗浪漫的少數民族風情詩人

曾經有一段時間，中國的歌手快速走向世界，在大大小小的藝術節、音樂節和聲樂大賽中取得無數好成績，獲得眾多獎勵。這些消息傳到國內，大家都歡欣鼓舞。施光南也同樣高興，但是他感到有些美中不足：歌手們怎么選唱的都是一些外國歌曲呢？為什么中國人到外國去比賽不能唱自己國家和民族的歌曲？中國那么多優秀的歌曲、那么多杰出的作曲家，應該讓全世界的人都知道都了解我們自己的藝術啊！特別是缺乏原創歌曲，如果沒有人寫，那我就來寫吧！我要專門創作一些反映少數民族生活的歌曲，我要為全國56個民族寫歌，歌頌社會主義大家庭的幸福生活，歌頌這片多姿多彩的詩意土地。這樣想過之后，他真的開始創作了，于是，一大批優秀的、帶有濃郁中國少數民族風情但又符合中國人情感、充滿中國氣派的歌曲應運而生，《吐魯番的葡萄熟了》《打起手鼓唱起歌》等歌曲迅速唱響大江南北，受到廣大人民群眾的喜愛。

《吐魯番的葡萄熟了》熱烈奔放又悠揚婉轉。歌曲采用濃郁的新疆維吾爾族音樂作為旋律背景，手鼓帶出鮮明的維吾爾族音樂風格，用長笛、小提琴的音調鋪墊普遍的人性情懷。年輕的克里木參軍去了，村里的姑娘阿拉爾罕種下一棵葡萄，葡萄小苗兒帶著姑娘的思念快快長大，那纏纏繞繞的藤蔓仿佛要蜿蜒到邊防哨卡，告訴克里木阿拉爾罕在想他，盼望著他捎來立功的喜報，盼望著他快快回來。這首歌以年輕戀人的感情為主線，卻寫出了地不分南北、人不分民族的對祖國、對家鄉、對愛情的熱愛和歌頌，寫出了對青春、對愛情的贊美，也寫出了那個年代的主旋律：民族團結、安居樂業、開朗向上、樂觀浪漫。

《打起手鼓唱起歌》以民歌的形式和時代青年奮力進取的內容再次征服了聽眾，表現了施光南對民族音樂和民間音樂的嫻熟運用和大膽創新。在他眼里，廣袤的中國大地到處都是可以入歌的音樂素材，感人肺腑的藝術就來自56個民族之中。一個真正的藝術家是沒有民族邊界的，一個真正的藝術家是包容而闊大的。而更感人的是，當時的少數民族聽眾也接納了他的音樂，根本沒有妥不妥帖之分。人們唱著他的歌，仿佛唱著自己的心聲。其實，在這之前施光南已經創作了一些反映少數民族生活的作品，如那首膾炙人口的《月光下的鳳尾竹》。《月光下的鳳尾竹》把目光移到了風光秀美、搖曳生姿的美麗云南，與大西北的雪水、沙漠、邊關、哨卡又完全是另一個不同的世界。在這里，竹影婆娑，姑娘婉約，月光下的傣族小阿妹仿佛是一只金孔雀，在竹林里漫步，勤勞又美好。

施光南的曲風可南可北，可中可西，但有一點是共通的：他的作品里總洋溢著一種青春的美好和人性的溫暖，一種溫文爾雅的風度和浪漫的詩人情懷。聽他的作品，你會看到無數美好的人性瞬間，如沐春風，如登春臺，詩意的泉水洗滌著你的心靈，讓你的靈魂得到凈化，精神境界得到提升。

施光南就是這樣，把個人的理想與激情放進時代的主旋律里，把個人的追求與奮斗放進國家的大變革里，把藝術創作放進時代的精神符號里。他把個人熔鑄進了時代，時代也記住了他。“人民音樂家”這個稱號是國家賦予他的，也是時代賦予他的，是對他的最高獎賞，也是給他的最恰當定義。施光南，當之無愧。