李星宇：成為鯨魚

椿桃

李星宇來自北京，是獨立音樂人、聲音藝術家、制作人、聲音設計師、錄音工程師、聲學空間設計師、音樂教師。其通過個人音樂人項目“鯨魚馬戲團”，已發行4張錄音室專輯（至2020年2月），EP單曲及跨界創作專輯不計其數。以個人名義還發起藝術項目“52Hz聲音館”，旨在發掘“音樂”之外的聽覺藝術空間，首個子項目“亞馬遜尋聲計劃”廣受關注。2018年發起尋聲西游記項目，在新疆多地記錄民間音樂，并打破傳統作曲方式即興錄制融合風格音樂作品。2007年起，作為聲學空間設計師，參與設計錄音棚及各類聲響設施及建筑100余座，遍及中國各地。

逐樂者的少年輕狂

對李星宇的最初印象是安靜又沉斂，因為看過他的樂團——鯨魚馬戲團的表演現場。彼時的他在舞臺上微仰著頭敲著鍵盤，偶爾看向臺下的眼睛里熠熠閃爍著光亮，總覺得在那個瞬間，他營造出了專屬于自己的小世界并沉溺其中。

李星宇對音樂的熱愛仿佛是天性使然，這可能與他在音樂中所展現出自然而來的舒適度與沉浸感有關，但李星宇在小時候可一點都不喜歡音樂。幼年的李星宇總是坐不住，盡管媽媽喜歡彈吉他、彈鋼琴，還專門為他找了鋼琴老師進行輔導，但沒過幾年這條音樂之路就被迫中斷。在北京101中學讀書時，李星宇還是改不了自己調皮搗蛋的性格，學習不錯、非常貪玩、精力過剩，對于這樣的李星宇，老師們也都感到非常的無奈。或許仍帶著童年性格的影子，李星宇的音樂創作中至今也帶有一份趣味與耍性。

李星宇從小就對很多東西好奇，性格也特別倔，骨子里帶著些許叛逆。從初二開始，聽了一大堆港臺流行歌，而他最喜歡的是張雨生，印象最深刻的音樂磁帶也是張雨生的《卡拉OK·臺北·我》。李星宇覺得張雨生的歌與別人不大一樣，不像別人一直都是情情愛愛，張雨生寫了自己的故事和很多社會上的故事，里面的《永公街的街長》就講了一個流浪漢的故事，《動物的悲歌》又講了兩條流浪狗。這讓李星宇開始明白，原來音樂可以講故事，可以表述觀點，可以傳達態度，可以彰顯自我。

到了高中，李星宇迷上了搖滾樂，而彼時的北京正是搖滾樂的搖籃與樂土。那時候搖滾樂領域大部分引進的都是格萊美的流行歌曲。北京有個得天獨厚的優勢，就是能買到很多打口盤。所以打口盤就成了李星宇和同好聽音樂的渠道，他們經常放學就去唱片店里淘碟，有時候一聽好幾個小時，店里一般只有一個音響，所以大家輪番聽，聽到喜歡的還會一起交流。中學時期的李星宇曾收藏了數千張打口及原版唱片。搖滾樂能夠發泄少年時過剩的精力與憤懣，而自學的吉他成為李星宇玩搖滾的武器，他就這樣跟音樂搭上了邊，牽上了線。后來，在沒有專業基礎的情況下，李星宇考入北京廣播學院（現中國傳媒大學）的錄音工程專業。

仔細咂摸如今的李星宇，骨子里的反叛精神其實仍在，不然也很難去創作那些獨特的奇妙音樂，但李星宇對音樂的看法已然褪去了年少時的偏見與固執。曾經的李星宇覺得搖滾樂天下第一，而音樂沒有意義就相當于一堆垃圾，但在經年累月的創作與積淀后，他接觸到了音樂的進程，感悟到了音樂的多變，體味到音樂就是音樂、從無高下之分。年少時的輕狂與桀驁，反而塑造了今天從容又坦然的李星宇。

音樂里的詩意想象

在李星宇看來，盡管音樂不分貴賤，但還是有好壞之分的，而好的音樂一般都是很自我的。所以盡管李星宇創作的音樂體裁多樣，但總是有跡可循，你能在李星宇的作品里看到他留下的印記。

李星宇于2014年創建鯨魚馬戲團，至今已創作了5張錄音室專輯，分別是：《鯨魚馬戲團 Vol.1》《鯨魚馬戲團 Vol.2：Whisper》《鯨魚馬戲團 Vol.3：Dreaming》《鯨魚馬戲團 Vol.4：Only the stars to teach us light》《鯨魚馬戲團 Vol.5：愛，回憶之海與旅行者3號LOVE，MEMORY SEA&VOYAGE 3》。在今年10月，鯨魚馬戲團的第四張錄音室專輯入圍了第二十屆南方音樂盛典（原名“華語音樂傳媒大獎”）的最佳器樂專輯。

這五張錄音室專輯有其不同的風格與特點，這都得益于李星宇獨具匠心的創造力和天馬行空的想象力。李星宇不僅在創作音樂，更在詩化音樂。他總要在自己的作品中增添一份獨有的浪漫，刻上名為“李星宇”的印記。《鯨魚馬戲團Vol.1》里的《萬圣》就是用音樂織就的一個奇想，這首也是少有的李星宇做vocal的曲子。《萬圣》的音樂里有原野、繁星、篝火和冷杉木森林的氣息，伴隨著李星宇的聲音，旋律與聲音重疊、起伏，被染上魔法一般地煥發了美妙的生機。最后的吉他吟唱更是點睛之筆，讓這首作品更顯露出萬物有靈的神秘。李星宇在鯨魚馬戲團第一張錄音室專輯里寫道：“或許人們會在我的音樂里找到他們的影子，找到那些被人熟知的生活細碎，而正是它們共同編織起這個世界。我不大喜歡標簽或者定義，就像我的創作一樣，永遠不會被設定框架，也不知如何去形容它們。愿人們聽到的不僅僅是聲音，而是來自一個真實的人說給自己的與每一個生命所共通的內心的言語。”大抵是因為李星宇對于音樂創作中投入的情感與真摯，所以讓詩意和想象力凝刻在李星宇所創作的音樂作品中，形成了獨特的魅力。

而這份詩意與想象，不僅在內涵，還伸展到了外延。在數字專輯出版大行其道的今天，李星宇仍在堅持出版實體專輯，五張錄音室專輯均有實體專輯且頗具創意。第五張實體專輯的設計裝幀形式更是特別，其由日本武藏野美術大學畢業的設計學碩士朱劍辰親自操刀，設計靈感來源于專輯中《The Voyage of Trash - 鰻魚飯之味》，是由500個廢棄電路板改裝而成的可以直接播放音樂的“電子垃圾”。廢舊電路板的概念由李星宇先提出，而其后的設計更是傳達了李星宇在這張專輯中所要表述的音樂理念：“我們都是宇宙中的一粒塵埃，從宏觀的角度來看，和任何有機或無機垃圾沒有本質上的區別。但從個體的角度出發，每個生命都能被無限放大。我們可以擁有廣闊的內心和智慧，擁有狂妄的理想和堅持，這是最為珍貴的，也是我希望通過專輯所傳達的思考。”

尋聲中的生命思考

李星宇的一個身份是聲學空間設計師，聲學空間設計是純技術類的工作，有著工科理性的特點，包括設計劇場劇院音樂廳和錄音室、Live House等，因為李星宇既做音樂也演出，很了解音樂人的需求和想法，所以做起來得心應手。但對于尋聲中的李星宇來說，尋聲項目但對于尋聲中的李星宇來說，尋聲項目是更偏向純藝術的事，要以人類學、社會學和科學作為依托，來進行藝術探索。

尋聲項目并不是簡簡單單地尋找聲音并記錄下來，首先要盡可能吸收和采集樣本，越多越好。有一個大致的想法和方向，然后就去收集，之后再進行整理和歸納，然后思考如何運用這些聲音。李星宇認為尋聲項目其實和搞學術很像，先有一個出發點，然后列個提綱，接著做田野，最后寫論文。只不過，做藝術項目最后出的是作品，搞學術最后出的是論文。

李星宇創建的聲音藝術作品運營平臺“52Hz聲音館”主要專注于聲音藝術領域，現有兩個原創項目，也就是李星宇的兩次尋聲之旅，分別是在亞馬遜雨林和中國新疆地區。兩次尋聲項目的相同之處在于其危險性，按他自己的話來說：“亞馬遜就比較直接，不是被吃了就是被咬了，而新疆，因為很大，我們總要開車，一個月開一萬多公里，風險并不比被動物咬了小。”而兩次尋聲之旅的區別就在于一種是以人類為觀察對象，自然是對照物；另一種是以音樂作為對象，族群作為對照。

在亞馬遜的尋聲項目中，更多的是對自然界聲音的收錄與整理歸納；而在“尋聲西游記”中，器樂則成為音樂創作的重點。新疆有其獨特的樂器，像是聲音低沉的都塔爾、樂調清亮的彈布爾，這些特別的樂器所奏出的旋律，成為了新專輯《離海最遠的地方》的靈感來源。在李星宇看來，器樂表達相對更抽象，也沒什么煽動性，能把空間留給觀眾，也是這個時代的某種必然。“尋聲西游記”結束后，李星宇也表示這不算畫上句號，只能說是畫了一個圓，尋聲項目不會就此停止。

“尋聲西游記”結束后，李星宇在自己的朋友圈里寫道：“一萬多公里后回到北京，說不上哪里不舒服，但就是覺得這不是我想回來的地方。嘈雜喧鬧擁擠焦慮的大城市，每個人匆匆忙忙活著，連思考的機會都沒有。”對于李星宇來說，思考是生命中最重要的一點，自己音樂的起源就是對生命的思考和探尋。先入為主地認為，李星宇花費時間和精力去尋找大自然和人文中的聲音素材后再將其整理成為音樂，這本身是出于對音樂的熱愛和追求，但其根源其實在于李星宇對生命意義的索尋。他將音樂作為一門語言，不過是以尋找音樂為契機，去思考個人的生命意義。

獨行中的鯨魚頻率

“鯨魚馬戲團”是李星宇最廣為人知的樂團，他喜歡鯨魚，又想讓自己的音樂給大家帶來熱鬧的氛圍，所以取了這個名字。盡管被視作是李星宇的個人音樂項目，但對于李星宇來說，鯨魚馬戲團的音樂不是個人音樂，而是靠大家一起創造出來的作品。他有自己的團隊，還有其他的視為自己“孩子”的音樂項目（唐代禮樂復原組、情愛江南）。對團隊，他感謝萬分；對“孩子”，他一視同仁。在浮躁的當下，能找到志同道合的逐樂者確實不易，所以李星宇的團隊也都有極高的穩定性，反而是李星宇自己過著吉普賽人式的流浪生活，對金錢的態度也很平和。他把自己的收入全部投入音樂的進一步創造中，除外再用以享用美食，勉強能夠收支平衡，偶爾自己虧本做音樂換一份開心。

在李星宇的音樂作品中，也能察覺到他灑脫和淡然的處世態度，盡管作品中總是閃著希望的光，李星宇卻是折中的悲觀主義者。他認為人類有非常閃光的東西，但整體上仍在走向毀滅。他表示，要過自己的生活，不對未來抱有期待，活在當下才是最開心的。

鯨魚是世界上最大的一類動物，生活在深海中的鯨魚神秘又內斂，這是李星宇想要擁有的氣質與內涵。李星宇不止一次地表示，想要成為鯨魚那樣的人。盡管在李星宇粉絲的眼中，低調做音樂的他早已成為一頭有著自己獨特頻率的鯨魚，但在李星宇的眼中，前路漫漫，更需要努力。

鯨魚Alice，一直被認為是世界上最孤獨的鯨。1992年，Alice的頻率被收錄后，發現其為52Hz，而正常鯨的頻率只有15～25Hz。鯨魚依靠聲吶進行交流，Alice的頻率卻與眾不同，這意味著在別的鯨魚眼中Alice是啞巴，而Alice也無法聽到其他的鯨歌。Alice的故事，也是李星宇“52Hz聲音館”的名字由來。但在2010年，另一個研究團隊于多年后頭一次同時在兩個地方捕捉到了符合Alice模式的鯨歌，一次檢測或許不能說明任何問題，但這意味著希望。也許52Hz的Alice終于找到了另一個自己，也許Alice是特殊鯨群的成員，不過是偶爾單獨行動，也許在經過二十年的漫游之后，Alice把自己的歌聲教給了其他的鯨。Alice或許不再孤獨，也或許她從來就不曾孤獨。

想要成為鯨魚的李星宇總是讓我想到了Alice的故事，他是如此與眾不同的鯨魚，但在傳遞自己聲音和頻率的過程中，他會發現自己獨特但不孤單。感謝獨特的李星宇，感謝獨特的每一個人，感謝那頭一直發出鯨歌的鯨魚Alice。而李星宇，也會像自己的名字一樣，繼續在音樂的宇宙中徜徉，其星星的光芒終有一天會綻放出更大的光彩。