樊則英
讀書時就耳聞國家支教的相關新聞,心里也產生過一絲絲感動,但總覺得離自己很遙遠。一次偶然的機會,我義無反顧報名了,幸運的在2019年九月份的時候也親身體驗了一學期的支教生活。
一大早車子從大理一路向西,越開越遠,陡峭的懸崖、起伏的山巒。一路的顛簸,一路的疲憊,一路的幻想,該不會是一個落后的小山村吧?紅墻帶瓦、老舊的黑板,灰頭土臉的孩子們……
四五個小時車程終于到達一個叫通甸鎮的地方,支教學校鹿校長早已派車子來接我。順著寬敞的柏油公路,想像著不遠處應該快到了,可過了通甸四五里,車子只能走走停停,看看高聳入云的山峰,再看看路面七拱八翹,腦海里突然緊張起來,看看陡峭的山梁子,再看看坑坑洼洼的路面,轉眼間下起了雨,巨大的石頭在峭壁上懸掛著,心里不免擔心和害怕起來。二三十里的路走了足足兩三個小時,和當地老師閑聊起來,懸著的心總算安放了下來。經過兩天的長途跋涉,終于到達目的地——怒江州蘭坪縣河西九年一貫制學校。
從學校對面的大路上就清晰可見整個學校成長條型,也許是受地理位置所限,學校依山傍水;河東是小學,河西是中學,被一條寬闊的河水一分為二,中間有一座和諧橋連接在一起,在這崇山峻嶺層層疊疊的山浪風濤中,學校的建筑顯得與眾不同。屋檐角上精美的弧形似鳥兒的翅膀要展翅高飛,進入學校大門,墻壁上展示著整個學校規劃圖赫然引入眼簾。規劃圖下有一個值班小崗亭在角落里,一位身材魁梧的,皮膚黝黑的壯漢站在崗亭旁,再進去年輕的鹿校長已經等候在停車的地方,學校也正在建設中,到處灰灰土土,只要從住宿的地方去街上走一趟,鞋子和褲腳上都有一層灰。心里冷了一下,可轉念一想在這大山深處能建設出一所那么大那么好的學校實屬不易。一絲不快也就淡然了。
簡單的閑聊后,我住進了教師宿舍,宿舍大約五十多平米,里面生活設施設備基本完備,至少還可以洗澡,心里滿心歡喜。聽說還有另兩個從宜良到這里支教的老師,其中一個和我是室友,心里確實踏實了許多。第二天一大早就被鳥兒吵醒了,抬眼一看:不遠處山頂云霧繚繞、霧氣騰騰、婀娜多姿,似仙境一般,實在太美了。
走進校園,一所現代化學校各項硬件設施設備應有盡有。露天大屏幕不時播放著這里特有的少數名族舞蹈,有普米族、白族、彝族、傈僳族,穿著各式各樣的民族服飾,就連學生們的課間操都是他們的民族舞蹈,時而歡笑時而活潑時而轉身,比起我們的廣播操更有特色。看著他們的舞蹈自己都想融入進去,更想穿一穿他們民族服飾跳一跳他們充滿活力的課間操,動作整齊劃一,看著就賞心悅目。開始喜歡這里的山、這里的樹、這里的霧、這里的孩子們,慢慢地越來越喜歡這里的一切,內心充滿驚奇,來時乘車的疲倦早就被眼前的美景洗刷的干干凈凈。
課余時間同學們最流行的健身活動就是打乒乓球,就連下課十多分鐘也不放過,經常看到老師們和同學們其樂融融的交流著。每天下午四點半后,學校開設了各種娛樂興趣小組,有乒乓球、羽毛球、舞蹈、繪畫、羊頭琴、籃球……我最想學習的是羊頭琴,由于時間倉促沒有學好成為遺憾。
這里的人善良熱情好客,豁達,能歌善舞。每逢佳節和有喜事都要跳《鍋莊舞》,男女老少都拉著手圍成一個圓圈歡快的隨著羊頭琴節奏動起來,歡樂一家親,還有那《美麗的大羊場》仍然回蕩在耳旁,置身這美麗的怒江新時代,身心都是狂野的。
經過短暫的熟悉過程,了解到班上的學生三分之二是建檔立卡貧困戶。大多數學生回家一次都要十多二十元的車費,少數同學一次回家單邊就要四十元車費,離學校都很遠。四面八方的孩子匯聚在這里,考慮到諸多不便,學校是一所寄宿制學校,學生和教師相處時間比家長還要長,溝通還要多,學生病了教師把學生當成自己孩子一樣關愛,我經常看到我的搭檔幫班里學生買藥,課余時間都來噓寒問暖。
不知什么原因,一個班的孩子有三分之二的學生都起了水痘。看著孩子滿臉滿頭滿身都是小水泡泡,奇癢無比,每晚去查晚睡時經常看到學生你幫我擦,我幫你擦,作為老師的我也積極參與其中。上課時我要求把教室全部窗子打開,由于天氣寒冷,剛開始少數同學不太理解,講清道理后同學們還是勉強同意了。在師生的共同努力下,水痘也漸漸消失了。
在這里教師不僅是老師,是父母是兄長是朋友。經常看到老師們與學生關系甚好,雖然聽不懂他們講什么,但能感覺到師生關系更為融洽,互相關心、互敬互愛。我的搭檔上兩個班語文,偶爾從窗外望去,他要么精彩紛呈講課,要么低著頭聚精會神批改作業;很盡心盡力完成教學任務,他每天都有晚自習,上完課還有忙碌去查晚寢。還有一位老教師視網膜脫落仍然堅持還給孩子們上英語課,遇到幾個頑劣的學生,與老師針鋒相對,十分叛逆,我心平氣和地與孩子們溝通交流,慢慢地我與孩子們成為了朋友,融入了他們的生活。感受到不同民族、不同環境一樣的熱情用稚嫩的童聲有點帶調拖著語氣喊著—老—師—好,讓我感受到孩子們的樸實單純。
剛開始的教學發現孩子們不喜歡做作業,部分同學有不交作業的習慣,班長和少數幾個同學竊竊私語,對抗老師,不回答問題,我耐心的陪伴他們做作業,希望短暫時間也能改變他們的學習觀念,改變懶惰的想法,甚至接近晚睡時間才讓他們走,不斷指出他們的缺點要求他們改正。我的陪伴起了關鍵作用,期末考試全班有了小小進步,同學們也歡呼雀躍。
時間過得很快,短暫的一學期就要說再見,學生們特地交代我的搭檔告訴我,臨走前一定要去教室一趟,一進門學生們紛紛和我依依不舍,都要哭了出來,舍不得我走,雖然在整個教學過程中,我嚴格要求他們,甚至他們當時無法理解老師如此“壓迫”,如果不交作業我是不會“饒恕”他們,到了離別時分,學生們紛紛落下眼淚,哭的最傷心的是我兩三天之前批評過的一個小女孩,全班學生都叫老師不要走。他們每人給我寫了一封信,信有折疊成心形的、圓形的、長方形的各式各樣,就連如何打開這封信都要弄好半天,這是孩子們給我的神秘感。每個學生都寫了一封信給我,就連平時不愛做作業的學生也寫了一封信,寫得那么感動,這是讓我比較吃驚的事,坐在高鐵上我一口氣讀了四十五封信,四十五份愛,讓我一生難忘。
揮之不去的回憶,割舍不了的情意。再見了河西,再見了怒江!些許年之后,再見你們時已是祖國的棟梁,希望你們一路芬芳!