不要問我從哪里來

從寺院回來之后，我一直耿耿于懷，心里惦記著禪院后方的那一株牡丹。它矮小，枯枝，凋零，像一株山野遍地的灌木。

在我的印象中，牡丹，那是花團錦簇，雍容華貴，生長在郁郁蔥蔥，四季常青的大城市，在和煦的陽光下，花開燦爛。

我沒有見過真正的牡丹。在我很小很小的記憶中，牡丹是姐姐花架上的刺繡，是母親從牙縫里積攢的一摞布票換回的圖案，是新婚嫂嫂門簾子上的羞澀。

我聽過牡丹仙子的故事，說是王母娘娘醉酒后讓滿庭院花瞬間怒放，唯獨牡丹不開，王母娘娘大發雷霆，將2400株牡丹仙子貶下凡塵洛陽。牡丹仙子救人的故事我也聽過，一位被敵人追趕的英雄躲在它的家中，它愛惜才郎，給他治病療傷，才郎答應娶她，結果走后杳無音訊，牡丹仙子相思成病，變成了一株牡丹花。

在我的心里，牡丹，是多么高貴，多么美麗。

這是一座古寺，有著近一千年的歷史。寺院里供奉著“東方三圣”，寺院主殿的墻壁上有兩幅千年桐釉壁畫原跡，壁畫構圖，布局合理，線條簡練，工筆重彩，但每一幅壁畫都沒有落款，題跋，繪畫人姓名。我站在壁畫前，久久地凝視著，心潮起伏。我靜靜地讀著壁畫，感悟著作畫人，這得有多么高的藝術才華，還得有多么高的意境情操，不給后人留名，只留世間百態，輾轉反復。

主持師傅點燃了一支沉香，熱烹了一壺普洱。細軟，潔白地香煙繚繞著，仿佛門外的那株牡丹，飄飄然然地落座下來。來寺院聞香，喝茶，聽禪道，大概是出家人給我的最高禮遇了。

我盤坐在草席間，我在想壁畫里的人，寺院里的人，想身邊的這株牡丹，想這個環境里生活的人，物，情。

“師傅，它真的是牡丹??？”

“真的假不了，假的真不了。每年三月開花，三月二十八召開盛大的廟會，到時候牡丹花盛開，是極其罕見的紅牡丹，非常漂亮?！?/p>

我還是質疑，你怎么能確認它就是牡丹？

主持師傅笑了笑，我不禁低下了頭。對于這個問題，我是提出的有點唐突，我不是不相信佛家人，而是不相信眼前這棵稱謂“牡丹”？它沒有一點傳說中牡丹的錦衣玉裳，國色天香，它完全就是粗布襤褸，飽受風霜的農家村婦。它經受了何種譴責，怎么會落魄在河曲老叟的窮鄉僻壤，扎根在冰雪封鎖的北方？它是怎么來到這里？從哪里來？它那高貴，纖弱的花骨如何能耐得住風沙，凜冽，刺骨？它低眉順眼地活著，活了多少年？

誰也不知，誰也不曉，就是這么一傳十，十傳百，流傳了下來。就像壁畫里的那些人，關公，包公，岳飛等，本是故事里的人物，怎么會成為畫中人？

沒有辯解，沒有理論，無名無姓，無因無果。

我置身在這里，恍恍惚惚，仿佛也是畫中人，一張無字畫。

我對這座寺院，這株牡丹，產生了極大的興趣。回來后翻閱大量的資料，沒有發現寺院記載，也沒有壁畫記載，倒是牡丹有了眉目。它是中國即將瀕臨的八種野生牡丹當中的一株，叫“矮牡丹”，佛家人真沒有狂言。全球20多個國家栽培牡丹，它們的祖先只有一個，就是這里，這株，中國的這些野生牡丹。就是說，寺院的這棵矮牡丹是牡丹之王，我記憶中的那些牡丹，都是這株牡丹的子子孫孫。它們馳名中外，嬌艷奪目，得益于眼前這株老祖宗的根脈，臍血---生而畜之，生而不有，為而不恃，長而不宰。幾百年，幾千年的中華玄德，在延伸，延續……

小朋友亮亮將有關圖片發給專家朋友，他的朋友說申請國寶太難了。我宛然一笑，它已經是國寶，不需要申請。這么多年，沒有呵護，沒有榮譽，凜然風風雨雨，獨立不敗。主持師傅說，不用澆水，不用施肥，不用修剪，自然生來，花開花落。

作者簡介

杜永先（1972—），女，漢族，助理工程師。