此刻，我非常想去附近走一走

朋友小楊跟我抱怨，哎，好想去日本旅游啊。以前哪里想得到自己會這么長時間不出國？過去他可是每個月都要安排一次短途出境旅游的。

2020年過了一半多了，出境旅游依然遙遙無期。我知道這看上去像是個“第一世界”問題，但這確實是朋友圈常見的“哀號”。

可能只能代表一小撮人，旅行之于我最大的意義，也許是一種奇妙、淺層和短暫的與這個世界的輕連接，所以這個旅行地必不能是太近太熟悉的，旅行時間長短也都可以，但頻率最好高一些。于是我便能淺嘗輒止地在一個異域環境中嘗試表現出一個不同側面的我，用另一種方式與陌生的地點和路人互動，然后還能迅速跳回我的安全區。

早些時候我可能不愿意承認，我與這個世界發生關系的能力實在不怎么樣。換而言之，我與人的弱連接能力實在是“弱爆了”。除去親人、朋友和同事這些因為各種生理心理或者利益關系綁定的關系，我與陌生人發生關系僅有的高光時刻恐怕就是在旅途中發生的了。而且那個時候的我還約等于我的alterego。如果換成真實的我，恐怕我對旅游的熱愛都會不復存在了。

弱連接能力直接間接導致的一些后果可能是：低自信，社交圈不斷縮小，不善人際關系，持續性單身（無法從身邊找到合適對象），間斷性強烈孤獨感……

這里當然有社會結構性的原因。前段時間才看了項飆老師和許知遠老師的視頻訪談，里面提到的“附近消失”是一個最近討論度比較高的概念。因為現代科技、地緣經濟和社會心理等因素的發展和變化，人們的生活社交半徑急劇變小，兩點一線成了標配。一天辛苦工作下來，哪有什么時間去家附近的社區與人互動呢？如果可能，勉強加入的小區業主微信群，我們也是希望越少互動越好，當然把這個群調成“消息免打擾”是大多數人的標配。

再把半徑擴大一點兒，我們對于小區周邊的了解也好不到哪里去。現代科技將我們周邊的環境輕易數據化了：打開滴滴發現附近那個位置是打車最佳上車點，打開美團發現周圍幾百米有一家口味不錯的外賣店，打開大眾點評發現小區不遠處新開了一家適合拍照打卡的咖啡館……

周圍的人就更不用說了。且不提那些和你發生一次性關系的快遞、外賣工作者，你甚至住了好幾年都不太認識你的隔壁鄰居、小區里遛彎的老年人、小區外便民小賣部的老板娘。

除了這些真實存在卻被我們視而不見的人，還有那些用微信就能發現的“附近的人”。不會吧，不會吧，不會現在真的還有用這個功能結識新朋友的同志吧？（如果真有，當我沒說，對不起。）

一件事兒引到另一件事兒，我們弱連接的能力就這樣慢慢枯萎了。這樣折損的除了我們的溝通社交能力，其實還有一個很重要的“信任能力”也在潛意識里慢慢消失了。我們當然不能把現代社會人際關系的冷淡化完全歸咎于“附近消失”，但我們的確失去了一個鍛煉打磨陌生人之間信任感的場域。

說到這里，那就必須要懷舊一下了。在我小時候，也就是90年代初期，我會每天走著路去上學。從我家到學校有一條大路一條小路，我會依據我想要和誰做朋友來選擇今天走哪條路。我也幾乎了解每一家小店鋪，哪家早餐店賣的燒賣最好吃，哪家磁帶店上新最快，我甚至還隱隱約約知道離家不遠處幾棟小別墅里男女主人的八卦。

我住的小區里就更不用說了。因為住的是家屬樓，所以我們一幫年齡相仿的孩子每天放學后都會混在一塊玩兒，和男生玩攻城，和女生玩跳皮筋，知道哪家阿姨做的飯最好吃所以經常去蹭飯，知道哪家爺爺最愛下象棋所以經常去挑戰。雖然那個時候并不知道，但我們那一代人就以這種玩樂的心情把“附近”變成了一個熟稔且天然的游樂場。

現在這一切都不復存在了。小朋友們有他們自得的快樂，而我們成年人也只會躲在屋里吹空調，然后在朋友圈里抒發想去遠方的渴望。

寫到這里我突然生出了一種強烈的不可遏制的想去附近走一走的欲望。然后，結果你肯定是知道的，我并沒有出門。原因無非就是那么些，你猜的都是對的。

劉沖 代理編輯總監