整理|辛琛臣

南通博物苑
張謇出生于江蘇通州(今南通)海門常樂鎮,4歲時起,父親張彭年開始教他學習《千字文》。到5歲,張謇已經可以完整無誤地背誦《千字文》,于是父親命他隨三個哥哥入私塾,師從海門邱大璋先生讀書。至10歲時,張謇已讀完《三字經》《百家姓》《大學》《中庸》《論語》等書籍。但是從1885年到1894年,整整十年間,張謇一次又一次參加會試,結果都是名落孫山。
1894年,張謇高中慈禧60壽辰特設恩科狀元,入翰林院任六品修撰。然而風雨飄搖,國勢傾頹,這一年甲午戰爭的失敗以及次年《馬關條約》的簽訂,使張謇痛下決心,走上一條前無古人的救國新路:興實業,辦教育,做慈善。他在日記中寫道:“愿成一分一毫有用之事,不愿居八命九命可恥之官。”1895年底,張謇棄官從商。狀元辭官,猶如核彈爆炸,朝野轟動一時。
南通是張謇的家鄉,更是他實現救國理想的試驗田。張謇深知,實業是強國富民的基礎,沒有實業的發展,辦教育、做慈善,都是無源之水、無本之木。他把開辦紡紗廠作為辦實業的第一步,用四年時間籌建了大生紗廠。大生,源自《易經》“天地之大德曰生”,蘊含中華民族生生不息、關注民生之意。四年間,他忍辱蒙譏,受盡煎熬,周旋于三教九流之間,四處求找商人投資,其中之苦,常人難以體 味。
張謇是讀書做文章的高手,也是辦廠做實業的行家。在很多人尚不知商標為何物時,他已高扛狀元大旗,打出“魁星”商標。此外,他制定了細致完善的管理制度,確保企業規范發展。在張謇的運作下,大生紗廠很快風生水起,第二年就獲利白銀5萬多兩,此后盈利能力越發強悍,1919年盈利超過白銀280萬兩。到1923年,大生企業總資本超過3448萬元,成為當時中國最大的民族企業。成功的企業經營、豐厚的利潤,為張謇打造心中的慈善理想國打下了堅實的基礎。
作為名滿天下的狀元公,張謇深知教育的重要性。終其一生,他都把辦教育視為重中之重。在他的竭力推動下,南通建成370多所學校,形成了涵蓋小學、職業教育、師范、大學的教育體系,且學費極低,幾乎免費。這在中國獨一無二,放在世界上也首屈一指。至今,他參與創辦的復旦大學、東南大學等十幾所高等學府,依然滋養著一代又一代的讀書 人。
此外,張謇還創辦了大量的公益慈善項目。在南通,有中國第一個公共博物館,有氣象臺、體育場,有幾乎免費的各類學校,有養老院、育嬰堂、盲啞學校、殘廢院、棲流所、旅殯所、貧民工場、濟良所。《禮運·大同篇》中所述“人不獨親其親,不獨子其子。使老有所終,壯有所用,幼有所長,鰥寡孤獨疾者,皆有所養”,在南通得到了完美的實現。
張謇和三哥張詧在慈善事業上相互扶持,他們最早一起創辦的慈善機構是1906年建成的育嬰堂,以收養棄嬰和赤貧家庭孩子為主,兩年后收養嬰兒多達1500人。從1912年起,張謇創辦的慈善醫院、貧民工廠、濟良所、棲流所、殘廢院和戒毒所相繼建成。1913年,張謇在南通城南創辦南通醫院(今南通大學附屬醫院)和兩所分院,舉凡赤貧者看病均可免收醫藥費。1912年,張謇60壽辰,將宴客費用和親友饋金全部捐出,創建南通第一家養老院。1920年,三哥張詧用70壽辰所得親友饋贈,創辦南通第二養老院。至1922年,張謇70壽辰,再度創辦南通第三養老院,前后收容孤寡老人500余人。談及自己和三哥張詧創辦養老院初衷,張謇嘗自述心跡,謂:“夫養老,慈善事也,沽名者謂博虛譽,鄙人卻無此意,不過自己安樂,便想人家困苦,雖個人力量有限,不能普濟,然救得一人,總覺心安一點。”此言對于后世不無啟迪。
慈善與自治、實業、教育,是張謇一生事業的關鍵詞,是形成“南通模式”的重要元素,在他看來,實現國家富強,這四者缺一不可。他晚年時說道:“竊謇以國家之強,本于自治,自治之本,在實業教育,而彌縫其不及者,惟賴慈善。謇自乙未以后,經始實業;辛丑以后,經始教育;丁未以后,乃措意于慈善。”南通模式,就是從辦實業入手,帶動經濟、社會、人文全方位發展。張謇希望借助自己的努力,把南通打造成“人間天堂”,成為中國富強的樣板。胡適評論張謇說:“他獨立開辟了無數新路,做了30年的開路先鋒,養活了幾百萬人,造福于一方,而影響于全國。”此后,在張謇的影響下,一些實業家紛紛效仿,在各自的家鄉進行了有組織的探索試 驗。
張謇的慈善理想國,不是虛無縹緲的海市蜃樓,而是有著深刻的現實基礎。他認為公益慈善事業不是孤立的存在,而是經濟發展、社會文明進步的重要部分,這一理念至今看來仍十分先進。公益慈善既是經濟社會發展的結果,也是促進經濟發展、社會進步的原因。在他的理想國中,經濟發展、社會文明、人人幸福缺一不可。
為了建設心目中的“天堂”,張謇如飛蛾撲火一般,付出了一切。經營企業的收入除了基本家用以外,他全部用作慈善,僅有記錄的就有白銀150萬兩之多。以張謇的閱歷和智慧,他自然知道,辦實業、做慈善,要循序漸進、量力而行,可是時不我待,強烈的救國濟民情懷讓他“急進務廣”。從1923年始,大生系企業出現危機。史載,張謇晚年反思辦企業的失誤時,認為主要是“本小事大”“急進務廣”。雖如此,不可否認的是,張謇帶動興起的“廢灶興墾”移民潮,不僅解決了幾百萬人的吃飯生存問題,也推動了南通、鹽城一帶沿海農業的發展。張謇對錢財有著深刻的認識:“人單單尋錢聚財不算本事,要會用錢散錢。”他的眼界和智慧至今依然啟迪今人。他說:“一個人辦一縣事,要有一省的眼光;辦一省事,要有一國眼光;辦一國事,要有世界之眼光。”
1905年,張謇創辦中國第一個博物館—南通博物苑。2016年,中國首個國家級慈善專題博物館—中華慈善博物館在南通大生紗廠舊址落成開館。相隔111年,兩個博物館隔空相望,卻有著共同的魂魄。