難忘的身影

⊙朱春晨（江蘇省揚中高級中學）

生活形形色色，豐富多彩，總會有一些讓人難以忘懷的瞬間，而在我的記憶中，最令我難忘的是鄰居張大爺的身影。

他就住在我們家的對面，相隔只有一條窄窄的走廊罷了。但是，先前我并沒有注意到他。他的子女都在外工作，門前總是空落落的，再加上他又不太愛與鄰居們聊天。所以，一頂黑色的帽子，一張嚴肅的臉，一件黑色的襯衣與褲子，便成了整棟樓里鄰居對他的全部印象。

他的身影第一次讓我駐足是在一年冬天。

那年，雪下得很大，路面積起了厚厚的雪，更可怕的是雪下面結了一層堅硬的冰，一不小心踩上去，肯定會摔上一跤。雖然人們都足夠小心，但仍有人不幸摔成骨折。一天我提早出門，門外寒風颯颯，涼氣從腳底升起，傳遍全身，我不禁打了個寒戰，裹緊了衣服。

天還未大亮，悠長的樓道中傳來一陣陣咚咚的聲響。我心生疑惑：這么早誰還會在外面？我悄悄走到樓下。映入我眼簾的，是一個熟悉的黑色身影，是張大爺。他奮力地用鍬柄敲擊著堅硬的冰面。寒風透過他黑色的圍巾，清晰可見他呼出的白汽，他額頭上沁出的細密的汗珠，在冬日的早晨顯得格外引人注目。可能是覺得手套太礙事了吧，那一雙黑色的手套被放在路邊，只有一雙紫紅色的雙手與深褐色的鍬柄形成鮮明的對比，讓人不禁為之一震，繼而肅然起敬。

他停下手中的活，擦了擦額頭上的汗珠，又掄起鐵鍬，奮力地向冰面敲擊著。黑色的身影在白色的雪地與灰色天空襯托下顯得格外醒目與高大。真難想象，一個年近七旬的老人，做著一項連年輕人也不愿做的事。我良久地佇立著，凝視著那個背影，竟久久不能挪動我的腳步。

他的背影也時常會出現在樓道中。悶熱的夏夜或嚴寒的冬夜，清理著樓道墻上的小廣告；漆黑的夜晚，在昏黃的手電燈光下修理走廊感應燈；黃昏，出現在每家的門外，悄悄地將放在門外的垃圾提走……鄰居時常猜測著是誰默默做了這些好事，而他總是靜靜遠離議論的人群。

他或許是爺爺奶奶口中所說的“活雷鋒”，又或許是普魯斯《影子》中的點燈人，默默來到人們身邊又默默地離去，將光明留在昏暗的王城。

后來，他搬走與兒子住在一起了。