母親的詩(shī)

⊙張 望

母親不是詩(shī)人，母親不會(huì)寫(xiě)詩(shī)，但是今天，當(dāng)我坐在寬敞明亮的寫(xiě)字樓里，打開(kāi)電腦寫(xiě)這篇文章時(shí)，竟忽然覺(jué)得，母親似乎寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)。

十多年前，我上小學(xué)。冬天，家鄉(xiāng)鋪天蓋地下了一場(chǎng)雪。風(fēng)卷著雪花，狂暴地掃蕩著田野村莊，搖撼著古樹(shù)的軀干，把我家的門窗撞得嘩啦啦地響。吃罷早飯，我背著書(shū)包上學(xué)去。打開(kāi)房門，一股襲人的寒氣迎面撲來(lái)，頓時(shí)讓我打個(gè)寒噤。我趕緊把門關(guān)上，哆哆嗦嗦地說(shuō)：“哎呀，好嚇人的風(fēng)雪哦！”母親從里屋出來(lái)，見(jiàn)我縮頭縮尾的樣子，瞥了我一眼，深情地說(shuō)：“孩子，風(fēng)雪嚇人嗎？不，冬天的門就是風(fēng)雪推開(kāi)的呢。”說(shuō)著，她快步上前，“嘩”的一聲，房門大開(kāi)，“走，我們上學(xué)去！”

踏著灑滿積雪的小路，母親給我講了許多有關(guān)季節(jié)的故事，而且全部和門有關(guān)。走到學(xué)校的時(shí)候，母親有關(guān)季節(jié)的故事也講完了，連綴起來(lái)，竟成了這么幾句：“花朵把春天的門推開(kāi)了/綠陰把夏天的門推開(kāi)了/果實(shí)把秋天的門推開(kāi)了/風(fēng)雪把冬天的門推開(kāi)了……”

說(shuō)實(shí)話，我當(dāng)時(shí)并不知道這是詩(shī)。但不知為何，母親隨口說(shuō)的這些話，竟像給我身上加的一件御寒的外衣，讓我身子熱乎乎的。從此，我天天念著它去上學(xué)，再不畏懼風(fēng)霜雪雨。年年如母親所說(shuō)，飛雪送來(lái)了春，花朵盼來(lái)了夏，綠陰又迎來(lái)果實(shí)累累的秋……

歲月如歌，轉(zhuǎn)眼十余年過(guò)去。我從大學(xué)畢業(yè)了，正趕上就業(yè)艱難，許多單位下崗分流。毫無(wú)門路的我，只得像一只無(wú)頭小鳥(niǎo)似的在人才交流中心亂闖，結(jié)果半年過(guò)后，依然沒(méi)有找到一份工作。

那天，我又碰了一鼻子灰，悻悻地走出人才交流中心。抬頭仰望，天空灰蒙蒙的，弄得我的心情更加灰暗。既然城市容不下我，我便想到了回家去。于是，我搭上一輛便車，當(dāng)天傍晚就來(lái)到鄉(xiāng)下。

鄉(xiāng)村的夜說(shuō)來(lái)就來(lái)，不一會(huì)兒，四周就拉起了黑色的帷幕。我獨(dú)立門前，仰望長(zhǎng)空，星星閃爍，可在我看來(lái)，那些星星卻像在對(duì)我眨著嘲笑的眼。我低頭哀嘆道：“唉，人倒霉連星星都生厭啊！”然后“咚”地關(guān)上房門，坐在屋內(nèi)唉聲嘆氣。

母親從里屋出來(lái)，見(jiàn)我垂頭喪氣的樣子，瞥我一眼，深情地說(shuō)：“孩子，星星生厭嗎？不，黑夜的門就是星星推開(kāi)的呢。”說(shuō)著她快步上前，“嘩”的一聲，房門大開(kāi)，“走，我們看星星去。”

坐在滿天星斗的院壩，母親給我講了許多有關(guān)人生的故事，而且全都和門有關(guān)。天快亮的時(shí)候，母親有關(guān)人生的故事也講完了，連綴起來(lái)，竟成了這么幾句：“星星把黑夜的門推開(kāi)了/黑夜把堅(jiān)韌的門推開(kāi)了/堅(jiān)韌把成功的門推開(kāi)了/成功把生活的門推開(kāi)了……”

說(shuō)實(shí)話，我當(dāng)時(shí)并不知道這是詩(shī)。但不知為何，母親隨口說(shuō)的這些話，竟像母親給我的心加了一件御寒的外衣，讓我心里感覺(jué)熱乎乎的，我雖然未置一詞，但是我卻知道了自己應(yīng)該怎樣去做。

閱讀練習(xí)

1.文章兩處寫(xiě)了母親給“我”以力量，請(qǐng)分別寫(xiě)出是在什么時(shí)候給的。

第一次：____________

第二次：____________

2.第七段畫(huà)線的句子，屬于什么描寫(xiě)？有什么作用？

3.聯(lián)系上下文理解第十段畫(huà)波浪線的句子的深刻含義。

4.文中的母親是一個(gè)怎樣的人？用簡(jiǎn)要的語(yǔ)言加以概括。

（參考答案見(jiàn)67頁(yè)）