戰(zhàn)爭敘事模式與文化意味分析

董笑

摘 要：戰(zhàn)爭文學(xué)作為世界文學(xué)的重要母題，一直延亙于眾多作家的精神血脈之中。1953年，路翎在《初雪》中描寫了志愿軍在朝鮮戰(zhàn)爭時(shí)期的斗爭。同一時(shí)期的蘇聯(lián)，作家肖洛霍夫在二十世紀(jì)五十年代連載發(fā)表的《一個(gè)人的遭遇》描繪了索科洛夫在衛(wèi)國戰(zhàn)爭中的遭遇和苦難。兩位作家筆下的人物塑造、手法運(yùn)用、社會背景均存在著相似和差異。本文旨在以《一個(gè)人的遭遇》和《初雪》的對照性閱讀為研究基礎(chǔ)，探討中國作家路翎和蘇聯(lián)作家肖洛霍夫在“戰(zhàn)爭”母題上的精神建構(gòu)和文化差異所在。

關(guān)鍵詞：戰(zhàn)爭;肖洛霍夫;路翎;比較閱讀;母題

戰(zhàn)爭在人類歷史上的出現(xiàn)，通常屬于一種社會環(huán)境，因此屬于“情境母題”的范疇。早在公元12世紀(jì)末，阿凱亞人與特洛伊人之間的戰(zhàn)爭就為《荷馬史詩》提供了寫作素材，而世界文學(xué)史上描寫一戰(zhàn)、二戰(zhàn)等戰(zhàn)爭的文學(xué)作品更是汗牛充棟。由此可見，“戰(zhàn)爭”一直都是文學(xué)創(chuàng)作中歷久彌新的母題。《一個(gè)人的遭遇》和《初雪》都是以戰(zhàn)爭為母題的作品，它們以戰(zhàn)爭中人的生存為描寫主體，在戰(zhàn)爭敘事模式的描摹中展現(xiàn)了不同的文化意涵，這背后的原因也值得我們進(jìn)一步探究。

一、《初雪》和《一個(gè)人的遭遇》中的戰(zhàn)爭敘事

1953年，路翎在《初雪》中表現(xiàn)出擅長在如火如荼的戰(zhàn)火中發(fā)掘細(xì)膩又深邃的人物內(nèi)心世界的才華。在路翎筆下，戰(zhàn)爭不再是單純的戰(zhàn)火襲擊，也不僅僅是英雄主義集體主義的歌頌，而是對人物塑造多了一份理性關(guān)照，這與路翎的文學(xué)信念分不開。在《初雪》中，他將復(fù)雜的戰(zhàn)爭情況和細(xì)膩的人物描寫融合在一起，這正是路翎風(fēng)格的選擇。

《一個(gè)人的遭遇》連載發(fā)表于20世紀(jì)五十年代，小說探索的是戰(zhàn)爭與人的關(guān)系，是普通人的生存問題。他力圖回歸社會主義現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)，拿出真誠面對現(xiàn)實(shí)生活?！兑粋€(gè)人的遭遇》和《初雪》都在戰(zhàn)爭敘事中，一定程度上擺脫了時(shí)代枷鎖，以先鋒的姿態(tài)形成了對話。但是兩者也并非完全相似，通過兩篇文章的對比分析，我們或許可以窺見兩位作家的文脈淵源和不同的“戰(zhàn)爭”思考。

二、戰(zhàn)爭敘事模式的共性

（一）人道主義的凸顯

《一個(gè)人的遭遇》中始終貫穿著對人道主義的應(yīng)答，充滿著人情味?！啊K聯(lián)藝術(shù)的人道主義方向的加強(qiáng)在肖洛霍夫的小說《一個(gè)人的遭遇》中‘得到了特別鮮明的反映”[3]。肖洛霍夫把作品的中心聚焦于這個(gè)普通人身上，描寫了主人公索科洛夫參與到蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭被俘之后，遭受到德國法西斯兩年非人的折磨，妻子女兒在炸彈下死無全尸，唯一的精神支柱大兒子最終也難逃犧牲的命運(yùn)……一個(gè)個(gè)悲劇都發(fā)生在這樣一個(gè)單薄的普通人身上，但他仍然有著一顆美麗的心靈，收留了孤兒萬尼亞，忍著無盡的傷痛和最后的“兒子”相依為。這樣的一個(gè)人，這樣平凡卻堅(jiān)韌的不同尋常的一個(gè)人，就存在于蘇維埃千千萬萬的人民之中。在“索科洛夫”身份的選擇過程中，肖洛霍夫有著深沉的人道主義的考量。他贊揚(yáng)著衛(wèi)國戰(zhàn)爭中奉獻(xiàn)的平凡人，這些人——人民群眾，組成了國家的基石。而這一做法，也改變了蘇聯(lián)文學(xué)長久以來的方向，蘇聯(lián)文學(xué)上第一個(gè)“普通人”形象出現(xiàn)。

在路翎的小說《初雪》中，人道主義同樣有著重要的書寫地位。解放前和解放后他的作品都承載著人道主義的特征。雖然建國后避免不了政治話語的干涉，但是政治題材也并未完全抹去文本中濃厚的人道主義特色。主人公“劉強(qiáng)”及其助手王德貴只是平凡的卡車司機(jī)，奉命從前線運(yùn)送朝鮮人民到后方，他們都算不上英雄人物，但是卻同時(shí)反映了“人”在戰(zhàn)爭中的真實(shí)生存狀態(tài)：恐懼、堅(jiān)定、“類英雄”的自我犧牲以及洗禮后的新生。這正是路翎對“人”的關(guān)注，對“人”的歌頌。

（二）現(xiàn)實(shí)主義的描寫原則

肖洛霍夫筆下的主人公作為一名普通士兵，親歷了整個(gè)戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭所帶來的悲劇性命運(yùn)被肖氏用在索科洛夫身上，但同時(shí)，肖氏也將自己所感受到的偉大的俄羅斯民族的戰(zhàn)斗精神深深的埋入文本之中。就如杜勃羅留波夫所說：“真實(shí)是作品的必要條件”[4]。作品生動如斯，直至文本結(jié)尾萬尼亞蹦蹦跳跳的身影消失離去，我仍動情不已。

路翎是在“五四”文學(xué)運(yùn)動的熏陶下成長起來的作家，他既承續(xù)了自五四以來魯迅開創(chuàng)的現(xiàn)實(shí)主義的寫作傳統(tǒng)，又在小說中展現(xiàn)出深沉的人道主義精神的關(guān)懷。《初雪》中，當(dāng)司機(jī)劉強(qiáng)幫著朝鮮人民往疏散的卡車上搬運(yùn)東西的時(shí)候，即使是破舊的簾子、草席、盆子罐子都是這些戰(zhàn)爭難民的寶貝。路翎將自己做志愿軍時(shí)期的見聞，自己情感的全部同情傾注到這些戰(zhàn)爭受害者身上。路翎繼承了現(xiàn)實(shí)主義的寫作傳統(tǒng)，但他并未止于僅僅表現(xiàn)典型環(huán)境的典型人物，而是將這種苦難投射于整個(gè)民族，因此，路翎的創(chuàng)作便體現(xiàn)了民族品格。

三、戰(zhàn)爭敘事模式的同中之異

（一）人道主義的關(guān)照不同

在肖洛霍夫的作品中，“人道主義”表現(xiàn)為對個(gè)人命運(yùn)遭遇的關(guān)注，且在“個(gè)人命運(yùn)”之外存在著更大的的隱喻文本。在“索科洛夫”的經(jīng)歷之外，是對蘇聯(lián)民族半個(gè)多世紀(jì)的命運(yùn)的隱喻。20世紀(jì)的蘇聯(lián)人民在一戰(zhàn)、二月革命、十月革命、帝國主義武裝干涉的戰(zhàn)爭背景下，行走的格外艱難。《一個(gè)人的遭遇》通過巨大的隱喻，把一個(gè)民族一個(gè)時(shí)代的命運(yùn)吸納進(jìn)小說中，成為了20世紀(jì)俄羅斯民族的默示錄。

《初雪》的人道主義關(guān)懷則更注重對人物內(nèi)心世界的關(guān)照，作者在對人物內(nèi)心的挖掘上顯露出成熟的寫作技巧。路翎在護(hù)送朝鮮人民的途中加入了許多常見的戰(zhàn)爭場景，但描寫重心并不在渲染戰(zhàn)爭，而是將戰(zhàn)爭作為人們內(nèi)心演繹的廣闊幕布。當(dāng)戰(zhàn)爭即將開始，人們慌亂地往車廂里塞滿行李時(shí)，“婦女們的這些零碎的日用的東西，如：引起了劉強(qiáng)的許多感觸”;在被轟炸地稀爛的路上，每一次冒險(xiǎn)都穿插著劉強(qiáng)和王德貴的心理摹刻等，在人物豐富的內(nèi)心世界的映襯下，“逃難”有了更廣闊的時(shí)空感，劉強(qiáng)與王德貴跨越中國與朝鮮，穿梭過去與未來。在眼前的壓迫與未來的希望交織中，整個(gè)小說洋溢著“一種青春的、歡樂的、勝利的空氣”。

同樣是對個(gè)人的關(guān)照，肖洛霍夫?qū)€(gè)人命運(yùn)的感嘆和民族命運(yùn)的擔(dān)憂融入巨大的的隱喻文本，路翎則于人物豐富多變的內(nèi)心世界挖掘情感表達(dá)。前者相較更為厚重和深刻，后者卻于單薄之中關(guān)照出個(gè)人情感升華。

（二）戰(zhàn)爭敘事的話語環(huán)境不同

肖洛霍夫在《一個(gè)人的遭遇》小說中不在著重描寫戰(zhàn)爭的激烈，而是轉(zhuǎn)向戰(zhàn)爭對人類社會帶來的影響的反思，他掂量著索科洛夫生命的重量，發(fā)出“反戰(zhàn)”的深沉的人道主義的呼喊。這部小說也被看作是蘇聯(lián)五十年代后期“解凍文學(xué)”的信號，對蘇聯(lián)新時(shí)代文學(xué)的發(fā)展走向有著深遠(yuǎn)的影響。

在同時(shí)期的中國，新中國的文學(xué)面臨著話語環(huán)境的改變，新的文學(xué)范式的亟待建立。路翎在建國前的創(chuàng)作已無法貼合主流意識形態(tài)的需求，而其志愿軍題材小說就是新文藝規(guī)范化的嘗試。《初雪》是在抗美援朝背景下一次緊急地對朝鮮人民的轉(zhuǎn)移活動。路翎認(rèn)為人物是文本的靈魂，各種英雄人物是有著豐富的情感和性格的，因此他也在文本中加入了對人物內(nèi)心的描寫：劉強(qiáng)思鄉(xiāng)念親的情緒，王德貴的恐懼與堅(jiān)守……這種細(xì)軟的內(nèi)心情感描寫在一定程度上沖淡了英雄色彩，但這確是最真實(shí)的描寫。

四、戰(zhàn)爭敘事模式異同原因探源

（一）相同的原因

文本戰(zhàn)爭敘事模式相似的原因可歸結(jié)于作家作品之間存在影響關(guān)系以及“文化發(fā)展同步”的結(jié)果。

肖洛霍夫的作品在中國受眾很廣，幾乎每一部作品一經(jīng)發(fā)表就會被迅速譯介到中國，《一個(gè)人的遭遇》更是刊出當(dāng)月就被翻譯傳播至中國讀者中間。而肖洛霍夫?qū)χ袊骷业挠绊懸彩穷H深，其“客觀真實(shí)的創(chuàng)作原則”、“關(guān)注普通人命運(yùn)的創(chuàng)作立場”都成為中國作家創(chuàng)作的養(yǎng)分源泉。

路翎在與李輝的訪談中提到：“在我的生活和行程里有重要意義的是法捷耶夫的《毀滅》、肖洛霍夫的《靜靜的頓河》”，這里明確提出自己受到肖洛霍夫作品的直接影響。肖洛霍夫等蘇聯(lián)作家的作品或許并未直接影響路翎之作品，但是卻對其理解感情和人生產(chǎn)生了影響，這在《初雪》中的敘事模式中便體現(xiàn)出來。

除了作家作品之間的影響關(guān)系，中國文學(xué)還和蘇聯(lián)文學(xué)有著密切的聯(lián)系，兩國國情相似，而這也導(dǎo)致了“文化發(fā)展同步”中的文學(xué)。蘇聯(lián)文學(xué)使得我們緊緊把握現(xiàn)實(shí)，同時(shí)我們的革命進(jìn)程又與蘇聯(lián)文學(xué)反映的內(nèi)容相接近，這就使得我們感到親切。

就文學(xué)的本質(zhì)而言，肖洛霍夫和路翎的作品都是他們智慧的結(jié)晶和生活生存經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，“戰(zhàn)爭母題”下作品的相似性正反映了人類在面對自然、社會、變遷等諸方面時(shí)的某些共同心態(tài)。

（二）相異的原因

在《一個(gè)人的遭遇》與《初雪》的戰(zhàn)爭敘事模式對比中，我們看到兩種不同的文本走向，這種差異可以歸因于社會背景和作家經(jīng)歷的不同。

《一個(gè)人的遭遇》和《初雪》中的戰(zhàn)爭敘事有著不同的文化背景。從時(shí)間上看，《一個(gè)人的遭遇》發(fā)表的時(shí)代，文壇仍然受制于斯大林模式，蘇聯(lián)戰(zhàn)爭文學(xué)中的主人公多是能力非凡、人格無暇的戰(zhàn)斗英雄。肖洛霍夫?qū)⒛抗饩劢褂趹?zhàn)爭對人物命運(yùn)的影響上，他從新的描寫點(diǎn)——“普通人”切入，以一個(gè)戰(zhàn)爭中平凡的人入手，以蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭為背景，通過對戰(zhàn)爭節(jié)點(diǎn)人物命運(yùn)的變化，寫實(shí)地表現(xiàn)出這名普通人在戰(zhàn)爭環(huán)境下的命途多舛。肖洛霍夫成長于20世紀(jì)早期的俄國，那是一個(gè)動蕩的革命時(shí)代。十月革命時(shí)期，十幾歲的肖洛霍夫參與了在頓河地區(qū)建立蘇維埃政權(quán)的革命斗爭，這也使他更早地對現(xiàn)實(shí)與歷史有了深刻的理解。

20世紀(jì)50年代，新中國剛剛宣布成立，在新文藝“規(guī)范化”的過程中，作家的“思想改造”被提上日程，這束縛了老作家們的手腳，年輕作家也由于過于稚嫩無法擔(dān)負(fù)起“新的文藝”，文藝界便一度面臨“青黃不接”的尷尬局面。路翎便是在這樣紛繁復(fù)雜的情況下充當(dāng)了急先鋒。1952年12月，路翎主動請纓來到朝鮮戰(zhàn)場，記錄戰(zhàn)場炮火，謳歌“最可愛的人"，直到1953年7月停戰(zhàn)后才回國。在這期間，他率先發(fā)表志愿軍題材的小說迎合文藝界的需求，希望為新中國文學(xué)的“范式”提供示范。

對比路翎志愿軍題材小說和解放前創(chuàng)作的小說，會發(fā)現(xiàn)其寫作風(fēng)格轉(zhuǎn)變巨大?！斑^去作品中的那種‘雄強(qiáng)的人性，‘原始強(qiáng)力……不見了，取而代之的是美麗而柔和的人性”。他的志愿軍題材小說充滿了親情，充滿了樂觀主義精神。在新文藝“規(guī)范化”的過程中，路翎不得不在規(guī)范內(nèi)發(fā)出自己的聲音，或者這并非作者所愿，但“正是在以往創(chuàng)作已無法為主流意識形態(tài)所接受的情況下，他才自愿選擇朝鮮戰(zhàn)爭的題材為政治服務(wù)。而正是這種規(guī)范的確定性，決定了他在小說創(chuàng)作上必然要作出這樣的退步?！?/p>

肖洛霍夫在上世紀(jì)五十年代從“普通人”的角度開掘人民的苦難根源，面對“戰(zhàn)爭”對俄羅斯人的傷害和損耗，他寄予同情又滿懷希望。而中國作家路翎則著意于展現(xiàn)戰(zhàn)爭中的生活圖景，并尋求在這種場域中消釋政治正確和個(gè)性完善的矛盾。兩位作家的戰(zhàn)爭模式敘事同中有異，呈現(xiàn)出在戰(zhàn)爭中由追求生存到追求個(gè)性完善的轉(zhuǎn)變，可以視作對“戰(zhàn)爭”母題的開拓與補(bǔ)充。在世界多元化快速發(fā)展的今天，文明的沖突與激蕩仍在發(fā)生。該如何尋找和平與發(fā)展相適的土壤，亦是“戰(zhàn)爭”言說留給我們的有益思考。

參考文獻(xiàn)

[1] 謝冕，洪子誠.中國當(dāng)代作品精選[M].北京：北京大學(xué)出版社，2010.

[2] 李輝.路翎和外國文學(xué)：與路翎對話[J].外國文學(xué)，1985（8）：50-54.

[3] 劉衛(wèi)東.當(dāng)年對路翎的批評及路翎的反批評[J].粵海風(fēng)，2008（1）：46-49.

[4] 何茂正.《一個(gè)人的遭遇》中的人道主義與人性美[J].外國問題研究，1991（3）：46-51.