我媽和我叔

李娟

我媽脾氣暴躁。

當年還是人民教師那會兒，對一切調皮的學生，她統統采取“鐵血”政策。后來她辭職回家，種地喂豬去也。事實證明，她果然更適合干這行，不但棉花產量全連第一，養的豬也逾千斤。從小到大，我媽作風強硬，可把身邊的人害慘了。

不過呢，這一次她和我叔的婚姻似乎有點不一樣了……據我觀察，這一次她似乎額外用心。

我媽做飯特別難吃。她不以為恥反以為榮，干脆拒絕做飯。我們說：“你就不會學著做飯，想法子做得好吃點？”她嘴一撇，說：“沒那本事。”結果和我叔結婚不到半年，她就有本事了。她居然給我打電話，讓我幫她在城里買幾本家常菜譜，還向我訴苦，說我叔說她了，嫌她連飯都不會做，算什么女人。于是，她要爭口氣。據我冷眼旁觀，她從來沒有對做飯這種事上過心。所以說，這一次可能是真愛。

她平時洗完臉很少抹面霜。今天沒什么大事，不過是到水庫那邊巡視一下另一塊地，況且是騎摩托車去，一路上又是風又是土的，整得再隆重也是白整，可她不止抹了油，還洗了頭——在用水異常艱難的情況下。等我倆到了地方，下了摩托車，看到我叔興高采烈地從地頭奔跑過來，大喊“唷！這是誰啊？”的時候，我才明白過來……

別看我媽和我叔三天兩頭吵得天翻地覆，不吵架的時候，幸福值還是蠻高的。

我媽這人特別愛嘮叨。我叔不干活的時候，她就念叨個沒完。我叔干活的時候，她還是念叨個沒完：“干活就干活嘛，干嗎喪著個臉？看你那副不情愿的樣子！要是不情愿的話，就別干了唄，擺這副臭臉給誰看啊？我也不要求你笑成啥樣兒，至少嘴角要朝上彎一彎吧？至少得露出幾顆牙吧？還有眼睛，眼睛也得往兩邊瞇一瞇……哎——對了！就這樣！嘖！娟兒，你快看，你快看，你叔笑得真好看，笑得像個豌豆莢！”

其實我叔笑起來并不好看。他前幾年中過風，至今仍有點眼斜嘴歪。不但如此，他的手腳也不如常人麻利，生活中很多事情都不太方便做，比如解褲腰帶。

他原先那根皮帶系了十幾年，終于斷在葵花地邊。他一時半會兒舍不得買新的，也不知從哪兒拾了根小孩用的帆布細腰帶，天天湊合著拴褲子。可那種腰帶系法特殊，對他來說很麻煩，很難解開。往往越著急越解不開，每次方便之前他都得找我媽幫忙，先給解開了，再提著褲子往廁所走。

對他種地這件事，我一直是反對的。他血壓高，又中過風，還癱過一次，那次躺了一年才站起來。田間地頭的活計可不輕松，很多時候都得重體力參與。累著了，急著了，摔著了，搞不好又得腦出血。其實我媽也有這方面的擔憂，但仍然同他一起承擔風險。

風很大，兩個人互相攙扶著走在地里，頂風前行，滿面塵土，頭發蓬飛，儼然一對患難夫妻。看到我端起相機，兩個人不約而同地沖我擠眉弄眼扮起怪相。

某種意義上，他倆是一樣的人吧！（摘自《伴侶》2019年第12期? ?圖/亓寂）