天壇歌聲

肖復(fù)興

很長一段時間，天壇是北京退休或下崗人員娛樂的場所。那種娛樂屬于自娛自樂，不管是拉琴、唱歌的，還是跳舞、踢毽子的，都玩得很“嗨”?，F(xiàn)在，大多數(shù)娛樂項目都還有，唯獨少了大合唱，這多少有些遺憾。

以前每逢周末，在長廊中間的位置東西各有一道出口，臺階上下都會有眾多人里三層外三層地圍在一起，中間有像模像樣的指揮，有指法嫻熟的手風(fēng)琴伴奏。他們唱的都是一些老歌：《我的祖國》《祖國頌》《八角樓的燈光》《英雄贊歌》《打靶歸來》……聲勢浩大，如波浪滾滾，拍岸沖天，引人忍不住駐足翹首，甚至跟著一起大聲高唱。很多外國游客更是看著驚奇，紛紛拿出相機、手機，一個勁兒拍照。

對于大合唱，我一直都格外傾心，有一種神圣的感覺，會隨著那么多人整齊洪亮的聲音發(fā)出，如浪、如云、如雷雨一樣連天涌來。我總覺得那聲音來自心底，也來自天地之間，人的聲音伴隨著天風(fēng)獵獵，讓人聲升華。那種回蕩在四周的聲音，真會讓人感到人的內(nèi)心原是可以和天空一樣浩蕩無邊的。

天津老作家林希先生也格外鐘情合唱，從小是合唱團的團員。他曾經(jīng)說過：“站在合唱隊列里，立即有了神圣感。”我特別贊同他的這個說法。這種神圣感讓合唱區(qū)別于其他形式的演唱。無論西洋或民間或流行的獨唱與重唱，都可以有屬于私人化或宏大敘事的種種豐富的情感，卻難有這樣來自天外之音的神圣感。神圣感需要有一定的人數(shù)和空間。

前兩年，每到星期天，我都會去天壇。那時在長廊有不止一支合唱隊。其中一支人數(shù)最多，他們手里拿著厚厚的歌譜，唱得格外認真。指揮的年齡不小了，有人說他是從正規(guī)樂團指揮的位置退休下來的，也有人說他插隊時參加過文藝宣傳隊。他一臉滄桑，指揮了一個上午，顯出疲憊勞累的樣子，但是只要手指在空中一動，就像有了魔力一樣，完全是另一個人。由于完全出于自娛自樂，沒有一點功利，他們唱得格外有感染力。

他們常常唱的一首歌是《祖國頌》。那是一首老歌，他們唱得格外高亢而一往情深：“江南豐收有稻米，江北滿倉是小麥，高粱紅啊棉花白，密麻麻牛羊蓋地天山外……”

大合唱就有這樣的魅力，只要歌聲一響起，就會吸引不少游客駐足傾聽，有不少人還忍不住加入大合唱中，我也是其中之一。于是，合唱的人會越來越多，歌聲也會越來越激蕩，以至成為天壇公園里一大壯觀、一大景觀。

如今每次到天壇，只要路過長廊這個地方，我總會想起當(dāng)年在這里聲震于天的大合唱。這樣的合唱成為天壇的背景音樂，串聯(lián)并蕩漾起在各個角落里鍛煉玩耍的人的愉快記憶。這樣的音樂和天壇在很多角落設(shè)置的音箱中所反復(fù)播放的瑤琴絲弦古樂，在相互交織和融合中多了當(dāng)下之心和煙火氣息。（張小飛? 摘自《今晚報》? ?圖/視覺中國）