王大媽打工

張國(guó)心

王大媽60多歲了，一生沒(méi)有兒女，老伴走后，她一個(gè)人孤單地在鄉(xiāng)下生活。這些年，村子里很多人都進(jìn)城打工去了，原來(lái)熱熱鬧鬧的村子變得冷清起來(lái)。王大媽想，我現(xiàn)在身體沒(méi)什么毛病，又無(wú)牽無(wú)掛，不妨也出去干幾年，多少掙些錢備以后養(yǎng)老用，也能給國(guó)家少添些麻煩。想到做到，王大媽收拾收拾背著個(gè)包就來(lái)到了縣城。

縣城不大，只有幾條街道，其中一條街道有好幾家飯店，王大媽想，干力氣活不行，刷碗刷盤(pán)燒火做飯什么的難不倒我，就進(jìn)了一家叫喜來(lái)鳳的飯店，找到了女老板，問(wèn)招不招工人。女老板40多歲，很和藹地說(shuō)：“飯店正好缺一個(gè)刷碗的人，不過(guò)超過(guò)60歲就不用了。”王大媽撒了個(gè)謊說(shuō)：“我59歲。”女老板沒(méi)有再細(xì)問(wèn)，留下了王大媽，并笑著說(shuō)：“你和我媽歲數(shù)差不多，以后你叫我彩虹就行。”

王大媽是個(gè)手腳勤快不怕吃苦的人，活干得干凈利索，無(wú)可挑剔，彩虹常常來(lái)到她跟前關(guān)切地說(shuō)：“王大媽，不用太急，別累著了。”讓她心里熱乎乎的，覺(jué)得打工實(shí)在太容易了，要知這樣早就應(yīng)該出來(lái)。可沒(méi)想到，這天來(lái)了一個(gè)禿頂?shù)呐肿樱陲埖旰髲N走了一圈后，來(lái)到王大媽跟前問(wèn)道：“你是新來(lái)的？”

王大媽回答道：“剛來(lái)三四天。”

“多大歲數(shù)了？”

“59。”

“把身份證給我看看。”

王大媽很不情愿地掏出身份證交給胖子，胖子一看就惱火了：“你分明已經(jīng)65歲了，怎么還說(shuō)59歲？我們店有規(guī)定，超過(guò)60歲一律不用，你收拾收拾走吧。”

這時(shí)彩虹老板跑了過(guò)來(lái)說(shuō)：“我看這個(gè)大媽身體挺好……”

“那也不行，頭些日子前面那家飯店出的事就是教訓(xùn)，歲數(shù)大了什么事都可能發(fā)生。我們寧可多花錢招一個(gè)年輕力壯的，也不低價(jià)找個(gè)隱患背在身上，一旦出了問(wèn)題麻煩就大了！”

王大媽被辭退了，彩虹很過(guò)意不去，給她開(kāi)足了幾天的工錢，送她出了飯店，告訴王大媽：“錢總是我的合伙人，他是大股東，一些事我必須聽(tīng)他的。一個(gè)月前，有家飯店一個(gè)歲數(shù)大的工人突然離世了，飯店賠了很多錢，倒閉了，錢總就怕也攤上事。你也別太往心里去，再到別的地方找找看，實(shí)在找不到活干就回家吧，一把年紀(jì)了，出外打工不容易。”臨別時(shí)，彩虹老板硬是把自己的100元錢塞在了王大媽的手里。

出了喜來(lái)鳳飯店，王大媽又找了好幾個(gè)地方，可人家一看她的身份證就搖頭。王大媽說(shuō)：“別看我60多歲，身體好著呢。再說(shuō)了，就算出了什么事也不用你們管。”回答她的話基本是一致的：“話都是這樣說(shuō)，一旦出了事用人單位必須負(fù)責(zé)，風(fēng)險(xiǎn)太大，你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)一個(gè)月前……”

一連幾天，王大媽一份工作也沒(méi)找到，她坐在路邊心灰意冷，想不明白人歲數(shù)大了怎么就成廢物了？接下來(lái)怎么辦，是像彩虹老板說(shuō)的那樣回家，還是繼續(xù)找活干？正在犯愁，忽聽(tīng)有人大聲喊她：“王大媽，我正想去找你，沒(méi)想到在這里碰到了你。”

王大媽回頭一看，是縣里干部小李。五六年前，這個(gè)小李搞什么非遺田野普查住過(guò)她家，那時(shí)老伴還在，兩個(gè)人很談得來(lái)。王家?guī)状硕际寝r(nóng)村廚師，老伴的手藝更是遠(yuǎn)近有名，那天老伴特意做了一道拿手菜——“將軍魚(yú)”，吃得這個(gè)小李差點(diǎn)把姥家姓都忘了。當(dāng)小李知道王大媽進(jìn)縣城來(lái)打工到處碰壁，就問(wèn)：“大媽，我大叔做的‘將軍魚(yú)您老會(huì)做嗎？”王大媽毫不含糊地說(shuō)：“我老頭做的菜我都會(huì)做，甚至比他強(qiáng)。”

“那就好，大媽您不用犯愁，有技能的人歲數(shù)越大越值錢。我給您找個(gè)地方，就做‘將軍魚(yú)。”

小李把王大媽領(lǐng)到大街一頭的大力飯店，沖著一個(gè)小伙子說(shuō)：“大力，我不是跟你說(shuō)過(guò)‘將軍魚(yú)獨(dú)特?zé)o比嗎？這個(gè)大媽就是傳承人，你要是能把這道菜打出去，不愁不火。”

那個(gè)叫大力的人非常高興，握著王大媽的手說(shuō)：“我的好大媽耶，我這個(gè)小飯店起死回生就全靠您了。您放心，賺了錢我決不能虧待大媽您！”

王大媽把握十足：“不就是做‘將軍魚(yú)嗎？小菜一碟。不過(guò)我得回家一趟拿些調(diào)料來(lái)。”

小李開(kāi)車，100里地的路程也沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間就到了。王大媽找了一把鐮刀，在房前屋后割了幾大捆其貌不揚(yáng)的野草，小李不解地問(wèn)：“這是什么？”

“粑粑蒿，做‘將軍魚(yú)少不了這種東西。”

小李把一棵粑粑蒿放在嘴里嚼了一會(huì)，又苦又辣，有著一種說(shuō)不出的味道，又好奇地問(wèn)：“用粑粑蒿做魚(yú)為什么叫‘將軍魚(yú)呢？”

王大媽就給小李講了一個(gè)傳說(shuō)：

聽(tīng)老人講，在唐朝薛禮征東的時(shí)候，有一天薛將軍帶著一隊(duì)人馬從這里路過(guò)，人困馬乏，軍隊(duì)停下來(lái)埋鍋造飯。伙頭軍在河里抓了幾條大魚(yú)打算給薛將軍做飯菜，可什么調(diào)料也沒(méi)有了，做魚(yú)沒(méi)有調(diào)料就有土腥味，將軍會(huì)怪罪下來(lái)的。情急之下，伙頭軍隨手采了一把蒿子扔進(jìn)了鍋里。沒(méi)想到，魚(yú)還沒(méi)出鍋，奇特的香味就飄遍了整個(gè)營(yíng)地，薛將軍特別高興，獎(jiǎng)賞了伙頭軍。伙頭軍采的蒿子就是這種粑粑蒿。從此這道菜也流傳下來(lái)，老百姓給它起了個(gè)好聽(tīng)的名字——“將軍魚(yú)”。

小李聽(tīng)了這個(gè)傳說(shuō)，興奮地說(shuō)：“據(jù)史書(shū)記載，當(dāng)年薛禮征東時(shí)真的路過(guò)我們這個(gè)地方。‘將軍魚(yú)烹飪技藝淵源太深遠(yuǎn)了，您就在大力飯店烹飪這道傳統(tǒng)菜，既幫了他，也傳承了傳統(tǒng)技藝。大力是我同學(xué)，人品好，誠(chéng)實(shí)憨厚，真不會(huì)虧待您的。”王大媽不知道應(yīng)該怎樣感謝這個(gè)小李。

果然不出所料，“將軍魚(yú)”在縣城一炮打響，獨(dú)特的魚(yú)香從大街這一頭飄到大街那一頭，食客贊不絕口。時(shí)間不長(zhǎng)，大力飯店的名聲更響亮了，吃魚(yú)得提前預(yù)定，每天都門庭若市。大力怕王大媽累著，買了一個(gè)舒適的沙發(fā)凳放在后廚里，除了關(guān)鍵技術(shù)環(huán)節(jié)親自動(dòng)手外，其他時(shí)候王大媽就是坐著指揮，屬于“技術(shù)總監(jiān)”，大家都圍著她轉(zhuǎn)。至于報(bào)酬嘛，那就不用說(shuō)了，她一生也沒(méi)有受到過(guò)如此高標(biāo)的待遇，沒(méi)想到老祖宗留下的一道菜有這么多人喜歡，更沒(méi)想到，老了老了出來(lái)打工，打出了新人生。

再說(shuō)喜來(lái)鳳飯店，王大媽離開(kāi)后不久，彩虹就和錢總拆伙了，自己另開(kāi)一家小店，喜來(lái)鳳的生意從此一天不如一天。當(dāng)錢總得知大力飯店的“將軍魚(yú)”是被他辭退的王大媽主廚時(shí)，心里非常不是滋味，恨自己有眼無(wú)珠，后悔得把禿腦袋拍得“啪啪”響。有一天他在街頭碰到了王大媽，滿臉堆笑地央求王大媽回去，或者把秘方賣給他。王大媽冷冷地回答道：“要是彩虹來(lái)找我，什么都好商量，你就免了吧。我歲數(shù)大了，別倒在你家飯店里給你添亂。”錢總鬧了個(gè)沒(méi)趣，灰頭土臉地溜走了。

錢總心有不甘，叫人買了一份“將軍魚(yú)”回來(lái)研究。打開(kāi)食盒，一股清幽的藥香直撲鼻而來(lái)，勾人食欲，欲罷不能。再細(xì)細(xì)品嘗，肉嫩骨酥，味道獨(dú)特悠長(zhǎng)。憑著多年烹飪經(jīng)驗(yàn)，他知道其中一定是放了什么特殊食材。為了弄清楚這種特殊食材是什么，他買通了大力飯店的一個(gè)服務(wù)員，偷出了一棵粑粑蒿來(lái)，說(shuō)燉“將軍魚(yú)”時(shí)就是放了這種草。錢總一看樂(lè)昏了頭，因?yàn)檫@種野草山上到處都是，沒(méi)想到發(fā)財(cái)竟然這樣容易。他立刻上了山，弄回來(lái)一大堆粑粑蒿，選了幾條大魚(yú)在鍋里燉了起來(lái)。不一會(huì)，一股特殊的味道彌漫了整個(gè)廚房，但不是那種清幽的藥香，而是又騷又臭和狗尿一樣的氣味。掀開(kāi)鍋蓋一看，魚(yú)肉成了黑色，不堪入目，氣得他把那個(gè)服務(wù)員狠狠罵了一通。

其實(shí)，縣城里很多同行都在用不同的手段破解“將軍魚(yú)”的秘密，絕非錢總一人有過(guò)那種“不幸”遭遇。他們搞不明白，用同樣的野草烹魚(yú)，味道為什么截然相反？

時(shí)間一晃又過(guò)去了好幾個(gè)春秋，王大媽已過(guò)古稀之年，身體不像幾年前那樣硬朗了。她決定招收兩個(gè)弟子，把傳統(tǒng)技藝傳承下去，一個(gè)弟子是大力，另一個(gè)是彩虹。這天，王大媽把大力和彩虹單獨(dú)叫到身邊，把烹飪“將軍魚(yú)”的選材、火候、兌湯、配料等重要技術(shù)環(huán)節(jié)毫無(wú)保留地傳授給他們倆人。最后說(shuō)到了粑粑蒿，王大媽強(qiáng)調(diào)說(shuō)：“‘將軍魚(yú)最主要的配料就是粑粑蒿，但山上有一種叫野蘇子的草和粑粑蒿長(zhǎng)得特別相似，外表看一模一樣。”她拿起一棵野蘇子和一顆粑粑蒿，接著說(shuō)，“野蘇子葉背面有白色絨毛，粑粑蒿葉背面油光閃亮，要記住，決不能搞混了，野蘇子有毒。”

王大媽又回到了農(nóng)村老家，但她已經(jīng)是當(dāng)?shù)氐募t人，上面有什么活動(dòng)，小李都請(qǐng)她去參加。大力和彩虹還認(rèn)了王大媽為干娘，她再也不是無(wú)兒無(wú)女的孤寡老人了。

（圖◇洞庭漁翁）