朱一龍：放馬見浮生

呂彥妮

花色拼接襯衫、藏青色西裝長褲和條紋領帶 均為Louis Vuitton

混色運動夾克和皮質條紋襯衫均為Louis Vuitton

黑色印花皮衣外套Moncler Fragment

“到時候看”

“還行。”朱一龍坐在一個單人沙發座上，微微拱著點身子，說出了這次談話伊始的第一個回答。

他的椅子比我坐的沙發稍稍低了一些，這意味著，他全程的視線都略低于我，顯然，他不在意這一點點俯仰之間的差別。

聽聞他在看過我的采訪提綱之后頗有興趣，我遂順著這份“興趣”開啟話題：提綱里的問題幾乎每一道都與創作、表演有關。所以我猜想，現在的他，在這些事情上是有表達欲的。是嗎？我這樣試探著問。

“還行。”這便是他的回答。好像你興致勃勃點了一杯酒，結果端上

來的是一碗水。對面這個男人并不打算對對談者的感受負太多責任。當然，他也并不想輕易滿足別人的期待和想象。

我原本躊躇的斗志瞬間降下去半格。他面不改色。等著下一個問題。

事實上，他是在新戲的拍攝間隙完成的這次雜志拍攝，代價就是要犧牲自己的休息時間。我們的采訪被安排在這場工作的最后一個時間段，與我聊完，他就要馬上回到組里去開始今天的拍攝工作了。

正在創作中的這出戲，常常要求他在一天之內要在角色的好幾個生命階段中來回穿梭。

“特別是剛開拍的時候，常常是上午剛開工是第六個階段，下午第二個階段，然后到夜戲的時候又變成第一個階段。”能給朱一龍慢慢鋪墊、消化、體驗的時間并不太多，他必須要讓自己的技術殷實、熟練到馬上進入各種各樣的角色狀態中。

“你沒有后悔藥的。”電視劇拍攝常常是這樣，受場地、人員

調配、設備等多種外部因素所限，演員幾乎日日都要經受這樣人物命運顛倒往復的考驗。

“好玩也就好玩在這里了。”朱一龍將難題在心態上化解成一場游戲，當然，他要“玩”得很用力才可以過關。

這種創作上的客觀掣肘，對演員的專業技術是極大的檢驗。“現在對于我來說，創作難點就是這樣，你沒辦法時時細致體驗人物所處的處境。你怎么體驗？來不及的。”

是這分“難”，把朱一龍吸引到這里來的。

所以你會在這個過程里發現自己的技術還不夠嗎？

“夠不夠，反正到時候看。”他像一堵棉做的高墻，每每這樣有一點攻擊性的尖銳問題拋給他的時候，都會被他這樣分分鐘消解掉。我看不出來他面對這樣的問題時，心情到底是怎樣的。有些人要強，自尊心也強，遇到這樣略帶質疑的問題時，會本能地否定或者佯裝謙遜地回應。但朱一龍不屬于以上任何一種。他不進攻，也不防守。

“一個人為什么要做演員？”

只有一次，朱一龍在談話的往來間顯出了一點點的情緒化。

那是在我說到，我發現如果想要在戲外、創作之外去了解其他人的特質時，幾乎無跡可尋。“在你的社交賬號里，也都看不到你太多的日常，更難知道你對人事的態度。可是我又不敢相信，你只是有一張好看的臉，你一定還是有屬于自己的精神和思索的。”我話音還沒落，朱一龍的反應就緊跟著來了。

“有一張好看的臉......”他重復了一下這七個字。難以準確判斷他復述這句話時的語氣，應該在后面點一個句號、問號，或者什么符號，都不精準。很復雜的。他遲疑了一兩秒鐘，表情馬上又被收起了，恢復了本來的那分不驚不沸。

他當然是不滿足于只被理解為擁有一副皮囊的，但也并沒有大張旗鼓地想要宣揚什么口號，只是淡淡地說：“最后你還是得回歸到生活，得去感受，你得出去走、出去旅游，多去一些地方去跟人接觸，需要去經歷事情。”

早前因為一部網劇大火的局勢在他這里已經不是再需要去討論的話題了。“只是一開始大家會比較瘋狂地追，其實時間長了之后，像我這樣當演員的話，不會一直被籠罩在那樣一個環境里面。”

新劇《重啟之極海聽雷》（以下簡稱《重啟》）和《親愛的自己》都已經拍攝完畢，處于待播狀態了，對于塑造角色過程中的心態起伏漲落，朱一龍此時的記憶已恢復平靜。

“現在回想起《重啟》時，很多記憶點都是片段式的。”這是他職業生涯里拍攝時間最長的一部戲，也是戲量最大的一次。“六十多集的戲，大概有一千多場，拍了六個月。”一度，他覺得這部戲可能再也拍不完了。

“就是拍著拍著，你在那個墓穴的棚內場景里面待的時間太長了之后，很少見到太陽，人的精神包括身體的感受就是，可能這部戲拍不完了。”

他飾演的這個吳邪打從戲一開頭，就是一個生了重病的人，要不停地咳嗽。朱一龍就要跟著角色的要求咳，“咳久了，就成了習慣。”就好像如果你一直想象自己呼吸困難，你就真的會呼吸困難一樣。

那怎么辦？

“那就咳吧。”這種設計，讓他可以天然找到塑造角色的信念感。也是好事。“當時那個角色，我就是跟著吳邪走，

把自己打開，進到他的處境里去，看看當下他是什么樣的狀態、什么樣的心情......就是盡量去相信他，相信戲里他所處的每一個狀況。”

但即使這般投入，還是有一個自我的理性一直在拽著朱一龍，“我現在不能說，能把自己所有的習慣改掉。完全獨立成為角色，我現在還是做不到。”

你想做到嗎？

“想。”

這下清楚了，他信奉表演的極致，是在扮演中孤立甚至割裂自我，從而徹底地成為他者。

“因為我一直在想，一個人為什么要做演員？演員的本職工作是什么？其實演員的本職工作就是塑造角色，你不斷地去想辦法變成另外一個人，然后生活在另外一個角色里面，為觀眾展現不同的角色。我覺得這是演員的工作。”

在創作中完全抹掉自我的顏色，朱一龍知道，這“十分困難”，他和不少業已成熟、年事也高的演員前輩都探討過這個問題，很多人后來終其所有在表演中克服的，不過就是“和自己對抗”、“在每個角色里面改掉自己的表演習慣和生活習慣”，不易，但是他打算獻身于此，至少，朝這個方向走下去，試試看。

黑色西裝馬甲、條紋長袖襯衫和黑色西裝長褲均為Louis Vuitton

藍色長袖襯衫和墨鏡均為Salvatore Ferragamo

連帽風衣外套 Acne Studios白色圓領毛衣 Loro Piana

“太過于簡單了”

最初《親愛的自己》找到朱一龍去飾演男主角陳一鳴的時候，他是猶豫的。

陳一鳴身上許多特質、對待事物的態度和做法，他本人都不認同。對角色為人行事的懷疑，同樣出現在他面對《重啟》中的吳邪時，所以那一次創作才會格外艱難。于是到了《親愛的自己》，他本能選擇說“不”。

后來導演丁黑與他的一席談話，改變了他的思維方式。

丁黑告訴朱一龍，“你自己很多時候認為你是什么樣的，或者你是怎么要求自己的，但其實在別人眼里完全不是那樣的。”

“別人眼中的你，和你自己認為的自己，永遠是不一樣的。我跟你談論我的時候，你所接觸到我的時候，跟我自己想象的（都不一樣），哪怕我表述得再清楚，其實也是不一樣的。”這一點想明白了，他一下子知道該如何去看待和塑造那個自己并不能理解的陳一鳴了。

“我原來總在想一個問題，就是我為什么要呈現一個這樣的有非常多缺點的人物給觀眾？后來我想通了，在他的表面之下，他也有自己的訴求，也有自己的合理性，也能給別人帶來教訓和啟發。”

他在這一次創作里“是真的放開了”、“把顧慮都拿掉了”。

“如果你執意想在創作中保護自己塑造的那個有種種缺點的角色，表面上看起來，你在保護角色，其實你是在保護自己。”朱一龍認識到了這件事，同時厘清了自戀與自愛的差別。

自私、大男子主義——這些粗暴的名詞，都是未來陳一鳴可能會被觀眾談論甚至詬病的地方，朱一龍都想到了。他也控制不了旁人的觀感和議論，但丁黑導演心中精準、強烈的價值觀還是讓他決定參與這次創作。他將這個過程描述成被“洗腦”。

你是容易被人洗腦的人嗎？“我容易。但我說的洗腦不是別人說什

么我都信。如果你是一個導演，你有特別強烈的表達欲望，我不管它是負面的還是正面的，只要你明白你追求的是什么，你想要什么，那我愿意參與進去，跟你一塊去表達這件事情。”

這種甘愿成就他人的追求背后，還藏著朱一龍自己的志愿。他需要在人生目前這個階段，多得到一些與自己固有思維不同的價值觀的沖擊，因為他深深意識到，自己擁有的經歷與生活，“太過于簡單了”。簡單到太正常了。

“我就是一個正常人，生下來就在正常的家庭，也不算很有錢，但就是正常。你可以吃、可以喝，正常升學，然后我考到（北京）電影學院，出來拍戲，拍到現在，這些經歷一目了然。”是在種種的戲劇性里摸爬滾打過一陣之后，他發現，社會上太多的人和事他都沒有接觸過，接收到的許多觀念和感受都是從小說、劇本、影視劇中得到的，皆是二手的。

“有些事情需要你自己去經歷，有些思想是必須你親身經歷過的，才會有特別深刻的想法。”

他還篤信一件事：“到底你自己經歷了什么、你怎么看自己，是可能會與別人對你的看法大相徑庭的，因為別人大多數時候就只看到一個結果。”他不希望別人這樣看他，他也在學習著不這樣去看外物。

“反正現在是自由的”

想從朱一龍嘴里聽到一些故事，并不是一件容易的事。我至少追問了三次，想讓他講一些在塑造人物中的即興發揮，或者一個對他來說艱難的選擇，或者一場遺憾、滿意的戲，他都沒有講。

第一次，他直接說“不行”，之后兩次就是體面地繞開，柔而化之。仿佛他對一切這種事先張揚的言談，都充滿了戒備。

“還是觀眾看戲之后的感受比較重要，在我看來，我想象的跟觀眾看到的又不一樣，這也是有可能的。”

“其實真的沒有具體哪一場戲（我很滿意），就是換了一個思維方式，對我來說是多一些可能性。”

當我們開始擺開架勢探討表演的時候，你又會發現，在朱一龍這里，你不會得到一個“絕對”的回答。

一個演員，到底是導演創作中的一個工具，還是應該盡量讓自己發光？

“我覺得跟拍攝作品的類型有關，現在有很多表演風格、表演方式，如果你只有一種表演方式，沒有辦法適應所有類型的戲。假設說現在有商業片或者文藝片，或者其他各種類型的電視劇......那時候你就必須根據類型做出改變。”

出道時間足夠長了，各式各樣的創作方式與導演風格，他大體上都見過，也懂得了怎么去配合、呈現。

“對現在的我來說，要考慮的已經不是技術上的問題了。演技這個東西，你要到達某一個高度，它不是表演技巧的問題，而是理解的問題。因為很多臺詞和很多戲，如果你的理解只是到這兒的話，你表演得再好，你就只能到這兒了。有些人的理解比你要更豐富一些，或者更深刻一些，他不用演那么多，但他因為內心是到了這個程度，他的下意識反應就比你高出了很多，一定是這樣的。”

所以當下他的功課，無非還是讓自己見更多復雜的浮生相。

只是，眼見再多甘苦人事，似乎朱一龍也早已定心，不讓自己七情上面。你見他逢人便和善地微笑，眼里柔柔的，卻并不一定知道他心里到底在想什么。

“可能我就是這樣的人。”即使這般不喜怒形于色可能會讓他在日常中遭遇被誤解，他也覺得“無所謂”。“我不用告訴別人我是個什么樣的人，那不重要，重要在于你完成每個作品之后，

他們知道這個角色是什么樣的，對我來說就是挺好的一件事情。”

你不想找到自己的人格魅力是嗎？

“對。”

為什么？“這也是一件矛盾的事情，就是，你要不要生活？你想不想追求生活？這可能跟自信心有關系吧，我覺得我沒有辦法自信到讓所有人都了解我。如果我的表演還能打動觀眾，就可以了。”

你不怕別人會因此覺得朱一龍是一個無聊的人嗎？

“如果你覺得我是一個挺無聊的人，那我承認，我就是挺無聊的。但我不擔心，只要我演的角色不無聊就行了。”

他坦蕩到這樣的地步，幾乎要讓人開始羨慕他的心無雜念了。

“是的，我現在就是沒有什么雜念，就想在職業上，可以出一些好作品。現在的我，不管是身體還是思想方面，都是自由的。”