讀書是一種精神生活

陳平原

“開卷有益”這句話經常被提及，影響很深。但我認為，“開卷有益”作為一個口號，是值得推敲的。為什么開卷？開什么卷？如何開卷？以及效果怎么樣？現在我們知道讀書多的人會成功，但很多不讀書的人也很成功，有更多的人是讀了一輩子的書都不成功，所以讀書不一定能成功，或者說“開卷”未必“有益”。讓所有人都能理解“開卷有益”的口號本身是有問題的，因為年齡、職業、心境、閱讀目標等等因素都會影響你的讀書。

古今傳誦眾多讀書的名言，其實大部分是針對特定人群的。針對普通讀者、文人、官員、帝王談讀書都是不一樣的。比如王國維借宋詞來談讀書的“三境界”，更適合于學者，而不適合于其他人。每個人都有自己的經驗，真正好的狀態是不斷總結自己的道路，然后自己做調整。任何一個讀書人，他的讀書方法基本上只適合于自己。

在《作為一種社會方式的讀書》這篇文章里，我推薦了章太炎的思路。章太炎先生再三強調，平生學問，得之于師長的，遠不及得之于社會閱歷以及人生憂患的多。也就是說，從老師那兒學到的遠遠不及從社會閱歷以及自己的人生規劃里面獲得的多，所以我總結了他讀書的體會：第一，學問基本上是以自修為主;第二，實在搞不明白的可以請教;第三，讀書必須將人生規劃和書本知識相結合，才能有真正深入的體會。

在今天信息鋪天蓋地的時代，要建立自己的閱讀趣味，要讓自己的立場、視野和趣味不受周圍環境的誘惑，是很難的。有了大眾傳媒以后，閱讀的同質化太嚴重了。其實每個人的閱讀是不一樣的，一個數學家、一個文學教授，他們的趣味不一樣是完全正常的。讀書人首先要建立自己的閱讀趣味和基點，有了那個基點之后再來談讀書。

去年，我在一個大學的畢業典禮上致詞，有句話今天在各個大學的校園網里面廣泛傳播，我說：“同學們畢業離開學校了，我送你們的話是：如果過了若干年，你半夜醒來發現你很久沒有讀書了，而且你沒有什么負罪感的話，那么說明你已經墮落了?！弊x書本身沒有什么了不起，但讀書這個行為意味著你沒有完全認同這個世界，你還在追求個人的板塊，你還有不滿足，還在尋找另外一種可能性，另外一種生活方式。說到底，讀書是一種精神生活。

（摘編自《現代教育報》）