文/河南·王慧芳

婆婆的風濕病犯了,疼得不能動彈,老公把她接到縣城住院。誰知,剛安頓好,他們公司有個項目要派他出差。老公是項目主管,換了別人還不行。他考慮再三,還是決定去,他托我照顧婆婆。我說那有什么,都是一家人,你放心去吧!難得見我如此深明大義,老公感動得淚花閃閃。
其實,我最近課還是比較多的,課又調不開,根本抽不出時間專門陪她,也就是一天三頓給她送送飯,晚上陪她說會兒話。以前想著,農村的婆婆難纏。不過,和婆婆相處之后才知道,其實并不是謠傳的那樣,上廁所什么的她都堅持自己去,其實我看得出,她是咬著牙堅持著。婆婆是那種寧愿自己受苦也不愿麻煩別人的人,很知道體貼人。我陪她剛吃完飯,她就攆著我走,說她在這兒挺好,一個人能應付得來,不用專門在這兒陪她。倒弄得我不好意思走了。
幾天之后,我發現,和婆婆在一起,倒是蠻開心的。別看婆婆沒有文化,卻是特別的健談和開朗,她說起什么事情來都是滔滔不絕。雖然這大半輩子,她經歷了無數的苦難,但現在提起來,都是把它們當成笑話說。婆婆說1959年的時候鬧災荒,沒有糧食吃,每天都吃不飽,什么都想填進嘴里嘗一嘗,她大概吃遍了所有的樹葉和雜草,要是能碰上個青蛙或者螞蚱什么的,那簡直像撿了錢一樣高興。說起來,婆婆哈哈大笑。我也被她的快樂感染,雖然我沒有經歷過那樣艱難困苦的時光,但我能體味到那種艱辛,倒是婆婆這般看得開。
婆婆說那年都沒餓死,還有什么苦難挺不過來的?確實是這樣,1979年發大水,溝滿河平,連村子也被淹了。她和公公把兒子放在大盆里,在水上漂了好幾天,等到水退上岸之后,發現自己的腿竟然粗了一圈,像發面饃一樣。不過她照樣生火做飯,讓全家人吃了一頓熱騰騰的湯面條。婆婆的風濕就是那時候落下的。那樣的苦難對婆婆來說如數家珍,那不是對往事傷痛的回憶,而是對苦難無情地嘲諷和藐視,讓像我這樣的晚輩知道,苦難并不可怕,對于漫長的人生而言,也不過是一樁笑料。
婆婆說現在有吃有喝她已經很滿足了,她從來不羨慕誰家的樓房蓋得高,誰家開上了小汽車,誰家的孩子掙了很多錢。只要一家人舒舒服服,暖暖和和,孩子不缺吃,不少穿,健健康康,樂樂呵呵,就是她這一輩子最大的幸福。所以,風濕病對她來說,不過是小事一樁,疼痛也只是在提醒她,那些苦難都過來了,現在不是比以前過得好嗎?
沒人的時候,婆婆悄悄問我,什么時候要孩子?也得讓她在死之前抱抱孫子??!我的臉一紅,向她道出實情,城市里養孩子不容易,吃奶粉,上幼兒園,處處都要花錢,房貸還沒還完。婆婆笑了,說那都是未來要面對的事情,想它干什么,先生下來再說,車到山前必有路。不行,我撿破爛供應他。婆婆的話暖風一樣吹開我心中的陰霾,我豁然開朗。
可惜只住了兩星期,婆婆就出院回鄉下了,我極力挽留未果。不過,我倒是養成了習慣,給我媽打電話的時候,也不忘給婆婆打個電話,找她嘮一嘮,聽她說說那極勵志的人生經驗。