雨中穿行林家溝（外二首）

饒邦康

雨落在林家溝

水泥路與溪流并肩

我的鞋，不拖泥只帶水

杜鵑花搖曳在山谷

山谷就多了幾分姿色

結莢的油菜彎腰田野

田野便有了底氣

茶園將鮮嫩獻給鄉親

鄉親的行囊里四季飄香

民房錯落在山腳

不時有老人從門縫

探出頭，側過耳

村莊的寧靜

在鳥雀的歡叫里

在溪水的離辭中

光棍林二

林二搬椅子讓我坐下

給我泡了杯自制的新茶

他小心翼翼地和我說話

表示要把田種好把豬喂壯把房翻新

然后找個女人生個娃兒

林二是我的扶貧聯系戶

單身，間歇性精神病人

他常半夜給我打電話

喋喋不休，天上地下

美國準備打伊朗了

低保卡的錢去買酒了

王寡婦又不和他講話了

有時正常，有時反常

有時主動，有時被動

因為經常見面或打電話

我們成了同病相憐的朋友

后來，他的病得以治愈

我們仍習慣相互提醒：

盡量做個正常的人

獨居老人

已是五月的雨

落在木板房的青瓦上

不急不緩

我和林元在屋檐下

談起春茶、桃園

盤算著如何不返貧

指著已竣工的安置房

林一好像有了心事

他遞給我一張社保卡

寫著已滿14歲孫子的名字

他每年按期續繳費用

但從未使用過，他問我：

今年還繳不繳費？

我翻開扶貧手冊

家庭成員備注欄寫著：

兒媳十年前帶著孫子外出

至今未歸

作者簡介：

饒邦康，男，湖北恩施人。作品散見報刊網絡。人在山里，山里有詩。