被風刮落的鳥巢（五首）

某年冬松滋河五里洲上一根漂木

在小洲的沙灘上

躺著一棵樹的尸體。

借助河流忘我的涌動，

原木離開生長的土地

前往從未聽說的他鄉。

它想都不曾想

失去根、失去枝葉、失去粗糲的皮

還經歷如此漫長的動蕩。

在麗江藍月谷，母馬和馬駒

母馬站在陽光里

（讓皮膚產生灼熱的陽光），

馬駒躺在草地上它媽媽的影子里

急速鼓動著腹部——對于高溫

它還太小，無法表示忍耐。

哪怕有人靠近，母馬一動不動

像其他母親堅持守在旁邊

直到馬駒抖抖身子起身離開。

走完這條峽谷，綠松石色的湖水、

滿樹的梨花、新綠的柳葉

這些晚春的生命氣象呼應著

我剛才路過時看見的場景。

被風刮落的鳥巢

在松林空地上，一只鳥巢

落在鐵線蕨叢中。

我仰頭望著布滿天空的枝干，

某個起大風的時刻，

鳥巢脫離原來的位置。

松針、草莖、細枝條，

還有氈布的絮片，

一只鳥飛了許多地方

才找到這些建材。

可以肯定，為了安身，

鳥的勤勉和用心

與人沒有兩樣。

一只空巢

帶著種種生活痕跡

等候一只鳥

離去之后的返回。

探 花

春天許多喜人的事物輾轉在山中。

我們翻過鄰近寺廟的山，

輕輕撥開枝葉，貓腰穿過灌木叢。

松林下，一株高山杜鵑

枝頭所有小燈閃耀著慶祝的紅。

從堆積的落葉里，藍玉簪龍膽探出身來，

幾朵花像留聲機喇叭播放藍色的曲子。

對著幾段枯木斷枝，我琢磨如何構圖，

目光忽然停止移動，

炭黑的松球旁有朵孤絕的鉤苞大丁草。

山的背面，一條兩旁開滿白花的小路，

白色的銹葉杜鵑夾道盛開，

由近及遠，從低處到高處，

人在其中仿佛穿過鮮花走廊。

山風吹拂，草木正處躁動，

女人合唱的陣陣歌聲隱約傳來。

在山坳的梨樹林里，

一群女人坐在一樹樹繁花下

唱著歌，手打拍子，忍不住終于笑場。

我們不作停留，信步向前，

生在巖石間的蕨菜舉起緊握的拳頭，

新翻的耕地依著起伏的山勢

不斷伸展由紅變黃的腹部，

地頭幾樹桃花，疏朗的枝條

作勢拂向湛藍的天空。

我們走著，遠遠觀看

路邊大樹，爆出的嫩芽遍布樹冠，

那些鵝黃仿佛蒼穹上相互爭執的星星。

另一塊地里，一位農民牽著一頭灰驢，

后面跟著包裹頭巾的紅衣女人，

沿著小路，他們慢慢行進，

朝著我們，像要走上這條大路。

畫癮感染者

他們畫了許多畫，常常出城寫生，

像十九世紀后期歐洲畫家扛著畫架

站在田野里，瞇著眼睛挑剔山色，

勾勒，點彩，不遠處鐵塔太生硬，

拿畫筆的人只瞅一眼，就毫不猶豫

從亞麻布上刪掉工業文明的象征。

綠的松樹，紅的美人蕉，淡藍的水色，?

有取有舍，這是一門自我訓練的課程。

他們畫了一天，直到落日笑而不語

拉上巨幅的窗簾。他們又畫了很多天，

長期高強度的紫外線灼傷了眼球，

風景開始模糊，如同他們眼里的人世。

湊近細看自己的畫作，心里感到滿足，

不在藝術中心，遠離評論家，?

那又有什么關系。西方那伙人

已經出名，畫賣天價，他們死了

（也有人死后幾十年才贏得哀榮）。

在南中國某個邊遠城市，一群畫家

從二十多歲起畫到耄耋之年，

很多個一天組成了他們的一生，

他們始終秉持一百多年前的藝術觀念，

偶爾用方言相互談起說另一種語言的人，

仿佛傳染不能治愈的熱病，終身時時發作。

最早發病的那群人早已進入博物館，

他們的后代對前輩的虛囈產生了抗體，

多少概念與形式，玩弄嫻熟又斷然拋棄。

在這群東方信徒當中，不是沒人懂得

畫布的秘密、展覽的游戲、畫家與策展人

與收藏家的爭吵，但不愿牽扯進去，

他們是最后一批感染者，沉迷于

與病搏斗的亢奮，并視之為唯一的使命。

作者簡介：張翔武，1980年生，湖南安鄉人，2001年就讀于云南大學中文系，曾為報紙副刊編輯，現在專事寫作，著有詩集《烏魚最易上鉤的季節：2001～2013詩選》（2017）、《尋洲記》（2019）等。