暑節雜記

馬浩

一

農諺曰，有錢難買五月旱，六月連陰吃飽飯。

小暑節氣，農歷的六月初四或初五，雨帶被移進入黃淮地區，農事漸稀，該收的作物都已收獲，糧食亦曬干入倉，該種的已都播種，農人進入了相對舒適農閑時期，此時，天氣開始炎熱起來。暑，熱也。天熱了，人便伏起來避暑，天暑，人亦伏，人與大自然是緊密相連的。

暑天，日照充足，雨水充沛，高溫高濕，對人或動物來說，這樣的日子不是太友好，對農作物來說，正是快速生長的天賜良機。

人們在土堰的樹蔭下乘涼，玉米在陽光閃動碧綠的葉子，在以人無法察覺的速度在生長，就像小孩長個，不見孩子長，但見衣服小，沒見玉米長，只見行距密。昨天，玉米剛有大腿深，一星期不見，已盡長到齊腰深。芝麻長得更快，俗話說，芝麻開花節節高，芝麻棵長足個，便可是開花，白色，穗狀，枝葉青碧，花色銀白，清清爽爽;煙葉田，一片蔥蘢，煙長的高大，葉子厚大濃綠，橢圓形，狀如芭蕉葉，一張葉片，就是一把芭蕉扇，煙葉從底往上采，用繩子編起來，掛在院中晾曬。

農作物在忙著生長的時候，有情趣的農人拿著魚竿，到河邊釣魚，樹蔭下，把魚竿伸到河里，面前看著一臺收音機，耳聽評書，眼看魚漂，釣魚避暑兩不誤，釣到魚就賺了，沒有魚來咬鉤，也不遺憾，用釣魚者的話說，釣到魚有什么好，多浪費幾張煎餅。小時候，不明白什么意思，后來懂了。釣不到魚，倒是節省幾張煎餅。這種幽默，是人生智慧，亦是對待生活的一種態度。

農人真是生活的智者，面對希望與失望，都能找到理由讓自己不悲不喜，坦然地面對著生活。

眉豆下市了，豇豆過來填補它的空白，小暑節氣，豇豆長勢正旺盛，一根根翠綠的豇豆墜在秧藤上，炒菜的時候，摘一把。莧菜，紫梗葉紅，站在地里望著白白的日頭，在微風中搖動著，搖曳生姿，太陽是奈何不了它的。南瓜秧在恣意地爬著，南瓜多種在廢地，種的時候，并不為意，它卻長得非常認真，秧藤上開滿了明艷的黃花，人們把采摘下來，便是一道時令菜肴。這時候的韭菜，是不怎么招人待見的。俗話說，五六臭韭菜。這段時間，韭菜長得快，一不小心就長老了，披頭散發的，好在，水中有鮮物，水草里有白米蝦，用巴溝網撈米蝦，連草帶蝦一起撈上來，倒在專門篩子上，草留在上邊，蝦蹦到篩子里，米蝦炒韭菜，韭菜的身份立馬不一樣的。絲瓜，在不知不覺中爬到小暑，平時不顯山不露水，這時候，像突然冒出來一樣，墻頭、屋頂、甚至是電線上到處都有，絲瓜結的也賣力……

大自然是神奇的，每個節氣里都有應運而生的菜肴，人吃應時的菜肴，就是跟節氣和談心和解，把節氣的不利因素轉化成有利。

倏忽溫風至，因循小暑來。竹喧先覺雨，山暗已聞雷。節氣的一舉一動，物候都知道，人也知道。

二

“平陸莽為巨浸，晴空變作漏天。明朝是小暑節，重霉必大有年?！保ā毒糜炅运氖字摹罚┕旁姸酁槲迤哐?，六言的詩不常見，藝高人膽大，劉克莊不愧為宋末文壇圣手。

這首詩24個字，把小暑節氣的物候、氣候、以及民諺納入詩內，渾然天成，真可謂文章本天成，妙手偶得之。

小暑節氣，草最盛，放眼望去，茫茫平陸長荒草叢生，看著晴空朗朗，一片烏云飄來，天便被戳個大窟窿，雨說下就下了，一聲打呼都不打，小暑節氣到了，雨季雨水旺盛，今年一定會大豐收。

俗話說，六月天，孩子的臉。六月，天氣的變化就像小孩的臉一樣，喜怒無常。東邊日出西邊雨。天上有朵雨做的云，云飄到哪里，感覺心里不痛快，說哭就哭，人在路上正走著，覺得天有些暗，沒來得及抬頭看天，雨就落了下來，措手不及，人立馬變成了落湯雞，隔著幾米，人行如常。

草什么時候，都保持著警覺，只要嗅到一點生機，它們就會迅速生長。據說沙漠里有一種草，只要有一點雨水，立馬出芽，生長，在雨水被蒸發之前開花結籽，草籽隨風吹散，躲在沙子中再等待機會。

在雨季，野草似乎得到天助，綿長的雨季，地里的土都成了泥，人無法進地，無法除草，便是除了草，雨水一落，它們又還陽了，也只有任意讓草瘋長，干著急。

草盛豆苗稀。這就要農人，在雨季來臨之前，把田里的草除干凈，給作物成長營造好的生長環境。比如大豆、玉米之類，長得高大濃密，雨季來了，給草帶來了機會，同樣，也給作物帶來了生機，它們同時起步生長，草便慢了一拍，草便被農作物遮蔽在底下了，見不到陽光，沒有陽光的撫愛，雜草便會日益枯黃，對莊稼一點威脅都沒有了。

夏季莊稼，生長期短，有充足的陽光、雨水，長得非?？?，這是時令在催著它們生長，秋天播種的作物，像小麥，生長期長，長得就緩慢，作物都是追隨著時光的腳步走，生長期長走得慢一些，生長期短，走的快一些，走的快慢不重要，重要的是要有好收成。

農人靠天吃飯，現在的科技手段，可以局部改變作物的生長周期，建溫室大棚，也只是遵循著作物的特點，調節溫度，只能微調，比如塑料大棚中蔬菜，黃瓜、辣椒、茄子、西紅柿等等，只是讓它們上市時間提前一些而已，大方向無法改變。

民諺曰，伏天的雨，鍋里的米。小暑時節的雨水，對水稻生長極為有利，一陣雷聲滾過，雨痛痛快樂地落下，灑在水稻上，水洗過的水稻，油油的綠，踮著腳在長，蹲在水稻的田埂上，用心靜靜地聽，能聽到水稻拔節的聲響。

有水便有魚，此時，稻田里的黃鱔正是最肥的時候，釣黃鱔的師傅，戴著斗笠，赤著腳巴，背著魚簍，手拿著專制釣黃鱔的魚鉤，彎著腰在田埂尋找鱔魚窟。

雨季對作物生長是有利的，有利也會有弊，雨通常與風一起來，風雨交加，風調雨就順，驟雨往往伴隨著是狂風，狂風經過，雨水浸泡的大地，泥土松軟，莊稼的根抓不住土地，便會倒伏，大豆棵子低矮，風對它危害不大，對玉米來說，“樹大招風”，一陣狂風大作，風過處，玉米倒成一片。小暑節氣，玉米只是瘋長個頭，沒有孕穗，狂風遠去了，不幾日，玉米便會重新爬起來，自己爬不起來，農人幫扶一下，算是生命中的小挫折，無關前程。

農作物在小暑漫長的雨季里成長著，累累的碩果便會在秋天里等著它們。節氣向來都不是孤立的存在，而是，一環扣一環，唇齒相依。

三

節氣走到小暑，便走到了盛夏的地界，晝夜溫差縮小，夜里悶熱與白日中午差不多，夜熱難寢，推門出屋，找涼快的去處，一彎明月掛在夜空，月色皎潔，一陣陣蟋蟀的鳴叫從樹叢竹林中傳出來，心底頓時感到一陣清涼，暑天熱是必然的，尋找清涼，并非尋覓涼風，而是心靜。

楊萬里的“時有微涼不是風”，妙語也，不懂生活情趣的人，是說不出這樣的話的。詩者，在心為志，發言為詩。

伏天，人是要躲著炎熱，避暑。在小孩子的概念里，就沒有什么暑熱的概念，只要好玩有趣，再熱的天，也無須把自己伏起來。

小時候，頂著六月的烈陽，去苘地掐苘葉。苘，又叫苘麻，一種經濟作物。此時，苘已經結果了，果實呈扣狀，毛茸茸的，扣子由許多包夾排圍而成，每個包夾里結滿芝麻大小的籽粒，嫩時，籽粒雪白，吃到嘴里甜滋滋的。

采苘葉時，總要先摘幾顆苘果，剝去外皮，綠色的表皮被一點點撕掉，剝得很慢，小心翼翼的。內瓤瑩白如玉，放在嘴里，邊吃邊采摘苘葉，任憑烈陽肆虐，絲綢一般柔和清涼的苘葉，握在掌心，如掬一捧清水，心中歡喜莫名。陽光如瀑，汗珠掛滿額頭，心底卻沒有半點熱的影子。而今想來，我似乎還能感覺到苘葉的那種涼意的柔軟。

有那么幾年，暑期里，我醉心在村頭的林子里尋覓野瓜。野瓜者，自生瓜也。人們吃瓜時，不經意間甩掉的瓜種，落地生根，在林子里。這種野瓜不多，也不少，只要用心去尋找，總能尋到。尋到之后，便把它們視為己有，看著它們開花打紐結瓜，每天巡視，看著它們成長，以為樂。

那種樂趣，就像守候著一種希望，看瓜一天天長大。記得一顆瓜秧上結的是花瓜，瓜皮白綠相間，躺在瓜葉間，可愛極了。長長的瓜藤上結了好多，看著它們一天天長大，想摘下來，又有點不舍得。有一天去看它，發現被人偷摘了，心中有種莫名的痛感。那年暑天，知道心痛，尚不曉得什么是熱。

烈日當頭，下河采野菱，到水塘里摘蓮蓬、雞頭子，采蓮藕，快事也。野菱大都長在河里，無人看管，大膽游水去摘，掐兩片苘葉，疊起來做兜兜用，以盛菱角。坐在岸邊的柳蔭下，美美吃著戰利品。蟬鳴在曠野中回蕩，陽光辣著眼在樹蔭外逡巡……

少年時，我常常把暑天誤寫成熟天?，F在想來，當年暑天只有樂趣，沒有炎熱，原來夏天在我的潛意識里，就是熟透的香瓜。

責任編輯? ?楊? ?櫪