豬寵

楊逸

那天要不是在家里跟老姜惹氣，大郝就不會隨便坐上一輛公交車。要不是車上一對年輕人親嘴親出口水聲，大郝也不會抬屁股就下了車。要不是下車那站是花鳥魚市場，也就不會遇到那只豬。從后往前看，大郝看到的還真都是命運的安排。

那天是五一節，一大早，老姜和丹丹從北京回到吉林。他們家情況有點特殊，爺倆都在北京一個電力公司打工，老姜先去的，被聘為總工，隨后又把獨生女丹丹弄了過去。丹丹在一所二本院校學的法律專業，可問起她民事訴訟程序是啥，她就像好幾天沒洗頭，手指頭在頭發里撓來撓去。老姜的大學同學是公司副總，掂量來掂量去，讓丹丹干了守著電腦錄數據的活。掙的雖然少點兒，但怎么說也算有了個正式工作。老姜五十六，丹丹二十八，扔下五十三歲的大郝自己待在倍兒新的三居室里。大郝在十九樓上，每天站在窗口全方位俯瞰中東新生活廣場，出來進去的人都能看到，囫圇個兒，長相和表情咋使勁也看不清。

這模式一扔就是三年，形成的家庭新格局就是，那爺倆更緊密，大郝更潔癖。爺倆一個月回來一次，也就三天兩宿的。回來前大郝備吃備喝，看著熱情也挺高。可是人一進屋，大郝內心就開始波濤洶涌。老姜還行，脫完鞋知道回身用腳指頭象征性擺一擺，丹丹可不是，不管什么鞋，總能脫出里出外進的效果來。大郝潔癖慣了，說啥也做不到視而不見，沒等他們進屋就哈下腰去把鞋擺規整。老姜裝沒看見，站廳里脫外衣。丹丹可就不樂意了，小臉兒呱嗒撂下，說，郝姨，鞋又咋惹你了？

每每此時，大郝就認定丹丹是故意的，是心眼兒彎彎。那么大姑娘了，啥不懂啊？自己過日子能這么造害人？

十三年前，大郝作為老姜一個辦公室的同事，出于同情開始照顧這爺倆的時候，丹丹一口一個郝姨叫得可親了。那時候丹丹她媽被撞成植物人已經兩三年，身為副廠長的老姜又當爹又當媽，卻哪樣也當不好，爺倆都造得灰頭土臉，沒個人樣。四十歲的老姑娘大郝，看不過眼，就伸出了辦公室主任那雙關愛的手。一來二去，兩個人也就有了感覺。大廠長順水推舟，當了把月老，替老姜離了一份婚又結了一份婚。雖說離的那份，老姜要給贍養費，還要時常過去幫忙照顧，可也沒妨礙兩個人的新婚宴爾。如膠似漆卿卿我我是談不上，久旱逢甘露的味道還是掩蓋不住的。周圍人看大郝對丹丹視如己出的那個周到勁兒，就知道她心里過日子那把火，燒得挺旺。

以往爺倆回來也都象征性地帶點啥，可這次老姜扎撒個空手，丹丹也只帶了例假回來，大郝心里就有些不得勁兒。爺倆進屋沒多大一會兒，大郝發現雪白的沙發墊上有了塊兒血，她可是受不了這個，就趕緊拿衛生間去洗。剛推開衛生間門，差點沒被一股子血腥味兒又給嗆出來。丹丹的經血霸占了整個馬桶，紅呼呼一片，嗅覺伴著視覺，沖擊力挺強。大郝咽了好幾遭，那團怒氣就是咽不下去。拎著沙發墊到了丹丹跟前，努力過濾出親媽的語氣說：這么大姑娘了，可不能上完廁所不沖水啊，這要是在外面，多讓人講究。丹丹的臉子沒掛住，直接窩在沙發里，抽搭上了。老姜雖已年過半百，還當過幾年技術副廠長，可那是個只知道火上澆油，澆完油不知道咋收場的主兒。眼瞅著這一幕，也不知道火力是沖誰去的，拿起個茶杯就摔在了地上。

“哪兒跑？往哪兒跑？給爺站住，聽著沒？站住！”

這位攆孫子的爺，從后面撞上了大郝。大郝本來是有心無腸在花鳥魚市里溜達，突然被撞了個趔趄。還在遲鈍著，被攆的孫子就抓住了她的褲腿。大郝被這爺孫嚇得呆住了。撞她那位爺轉到她前面，指著她腳下重復問：“哪兒跑？哪兒跑啊？把你能耐的。”那被訓斥的孫子也不出聲，就是死命抓住大郝褲腿不放。大郝聽見周圍涌起說笑，連賣花盆那個耷拉臉老婦，也笑得露出兩排黃牙。

“你孫子遇見菩薩啦！還指望你能嚇唬住它？”

“你看它那熊樣兒，死抓不放！找著親人了似的。”

大郝低頭一看，以為是只大白耗子，嚇得直起脖子，閉上眼睛。那位爺才又發了話：“大姐別怕，這是個寵物豬，你看，小玩意兒跟你有緣哪！”

大郝開門進屋，客廳肅靜得只有掛鐘秒針小跑那聲音。大郝往客廳里挪了幾步，停下了，那爺倆從倆屋分別晃悠了出來。

“回來了。”老姜先打了聲招呼。“郝姨回來了。”丹丹邊往外走邊說。老姜一副躺了半天沒睡著，又無精打采勉強爬起來的樣。丹丹那張比別人小兩圈兒的臉總是蠟黃，雖然看不見骨頭支棱，可那皮肉看著就是不新鮮。

“哎呀，郝姨，這不小豬嗎……”

“是啊，是寵物豬，說是咋養都養不大。好看不？”大郝順著丹丹的勁兒把小豬遞了過去。丹丹那臉眼瞅著染了層血色兒。

“你這——買回來養的？”老姜臉上有點故意討好，還有點故作天真。

“這小東西跟我不知啥緣分，撲我腳上就是抓住不放。”大郝繪聲繪色地把過程學了一遍，“三百塊。丹丹你知道得多，貴不貴？”

“不貴不貴。爸，爸，你看它那小嘴兒鼓涌的，好看死了。”

“三百塊？大郝，你被忽悠了吧？”

“還帶個籠子。”大郝指了指門口。

“那這屋子——它怎么吃喝拉撒？洗澡，一天一次？”

“洗澡？不有浴缸嗎？”

“我的媽耶！這么著，我出錢，你買個能往里打氣兒那種塑料浴缸，給豬專用，”老姜也往衛生間指，“總得人豬有別呀——”大郝沒看老姜。老姜這三年北京待的，說話挺做作，沒以前古板的氣質加上東北普通話順眼順耳。

“爸，你別多管閑——”丹丹讓小豬趴自己肩上，斜了老姜一眼，“我郝姨想咋養就咋養唄。哦啰啰，哦啰啰——”人腦門兒和豬腦門兒在往一起頂。

“人家說了，錯了去找，包退包換。”

嗆嗆一陣子，晚飯倒難得的熱鬧。大郝那天熱情高漲，就像回到了這三口之家剛組建那個時候。一番煎炒烹炸，兩涼六熱，大郝上了八道菜，又擺上了幾個易拉罐。洗噴兒香的小豬坐丹丹懷里呼哧帶喘，不時亂叫。

大郝又感情飽滿地講了一遍小豬和她的奇遇，講完問那爺倆，這叫不叫是緣躲不過？六道輪回，前輩子它說不定是我的啥人呢。老姜沒接話，悶頭喝啤酒。丹丹故意說了好幾個“嗯哪”，又加重語氣說了遍“是緣躲不過”。大郝聽了挺高興，說：“這也算是咱家的飛來橫福吧？添丁進口，你倆不在家，有這么個活物陪我滿屋轉悠——”話音沒落，那小豬就要上桌子，兩只前蹄兒不住地往桌上劃拉。丹丹哦喲喲叫著，碗筷被劃拉出響聲。大郝伸手給抱過來，摟在懷里，小豬立馬消停了。

“丹丹你就是太瘦，小豬都不愿意跟你。你看你郝姨。”老姜瞄了眼大郝胸前那兩坨肉。“我以后也不能總這么瘦，你和我媽都不瘦——”丹丹從來媽是媽，郝姨是郝姨，分得清清楚楚。“給我當閨女吧？咋樣，雙雙？”大郝沒瞅那爺倆的尷尬，把小豬貼在自己前胸使勁蹭。“雙雙？”“對，我給它起名了，剛起的。”大郝狠叨叨嚼了口醬牛肉。

半夜，小豬被安置在客廳里，兜著尿不濕，一直哼哼。老姜翻個身，手抓到大郝胸前。“豬拱完，該我了。”“干啥你？下去下去！”大郝說著就下了地，沒一兩分鐘，雙雙就上了床。“一個月回來一回，還不讓？”老姜使勁壓著嗓子。“不讓。”大郝把雙雙放在了胸前那兩坨肉上。老姜一個鯉魚打挺，坐在床邊兒。“我還不如頭豬！”氣哼哼地咬著牙。

大郝摟著雙雙，側身躺著，不遠處是老姜的后背。第一次抱著個帶毛的東西，大郝心臟跳得也不安詳。“聽話，睡覺。”她小聲說，重復說，像即刻就養成了說這話的習慣。老姜像驢馬尥蹶子，翻身下了地，走兩步又回來拽上自己的被，躺到了客廳沙發上。后半夜，雙雙打起了呼嚕。大郝的手還在順毛摸著那小東西，沒有停下的意思，好像手和那小東西都很舒服。

第二天一早，丹丹看見老姜睡在沙發上，果然很不接受。在之前那個舊樓住的時候，老姜因為對形勢判斷失誤，不但沒被提拔為廠長，反而被新來的廠長給放了長假。那家伙鼓搗了半輩子鼓風機，一陣改革的風就把在電力系統苦干大半輩子的老姜給吹走了。老姜一生氣，就辦了買斷，捎帶了大郝。兩個不如意卻都胸懷大志的人閑在了家里，誰看誰都不順眼。家中經常是火藥味兒十足，結婚證被抓在兩人手里好幾回。大郝埋怨老姜，說他把自己拖下了水，政治生命早結束十年。老姜反唇相譏，說大郝當初是乘虛而入，奔著自己能當廠長才上來的。怎么樣？我沒當上廠長你就原形畢露了吧？丹丹當時上高中，雖然瘦小得跟九年義務教育階段的孩子似的，可還是很懂事，她反復對老姜說，爸，你就看我郝姨天天給我送飯，風雨不誤的，別和我郝姨吵了吧。就這樣，這個家的氛圍不冷不熱了好幾年，一直到老姜去了北京。去了北京的老姜可行了。五十多歲再度揚眉吐氣，年薪二十萬，房子也換成十九樓這一百四十多平方米。去了北京的丹丹也就開始拉起了偏架。

“爸，你怎么在沙發睡呢？不涼啊？”老姜坐起來，摸到茶幾上的眼鏡，打個哈欠，說：“那豬鬧，在床上睡不好。”丹丹臉上平和了些，還是說了句，“那也不能你睡沙發呀。你啥歲數了。”說完就站在客廳朝著大郝臥室說，“郝姨呀，小豬起來沒？”大郝打開門，光線爬進客廳。“進來吧丹丹，早起來了。”那小豬看著丹丹，有點怯生生的。大郝把雙雙抱給了她，撿起了一邊放著的兩塊尿不濕。“郝姨，我去吧。”丹丹伸手接了過來。“我總給我媽換尿不濕，這活兒我會干。”大郝沒說話，遞給了她。丹丹轉個身就回來了，抱著小豬。大郝去廚房做飯，看到老姜在沙發上正盯著自己，一張臉陰云密布。她裝沒看見，閃身進了廚房。廚房的垃圾桶上趴著兩個尿不濕，一半在桶里一半懸在桶外。大郝又掛起一張方臉，從掛鉤上的舊手拎兜里拽下一個，包住尿不濕，系緊口袋，“砰”的一聲扔進垃圾桶。

當晚，大郝上床時就帶著雙雙，閉了燈撫摩豬毛。老姜從后面貼上來，一只手下意識往大郝胸前抓過去。隨著大郝一挺身子，老姜和雙雙同時一陣叫喊。雙雙嘴里咬著老姜的手指，叫聲驚悚。老姜掰著豬嘴，大罵：“撒口，你這畜生！”兩人同時坐了起來，大郝說：“干啥你呀？大半夜的。”老姜說：“有病，弄個畜生摟床上。”窗外月亮只給了一點微光進來，像在提醒此刻已夜深人靜。

老姜再回來就是十一小長假，頭發染得黢黑。大郝看慣了他雜發，覺得黑得“賊性”。五個月不見，老姜看上去確實像被提了神，年輕不少。當年大郝初嫁了，老姜就這么意氣風發過。這五個月，大郝電話里也差不多問了五次“你回來不”，每次那邊都說，你跟豬不是過挺好嗎？不回去。

丹丹先去看了她媽，晚上進屋第一句就是個“哇”，蹬下鞋就一把抱起雙雙。“郝姨，雙雙又胖一圈兒！”大郝很吃驚：“不能吧？”丹丹倒是每個月都回來，每次回來都跟雙雙親個沒完，從腦門兒對腦門兒，發展到嘴兒對嘴兒。

“這回胖得太明顯了！”丹丹搬出體重秤，抱起雙雙又放下雙雙。“三十一斤，它！”大郝碰碰老姜：“你看出它長那么多了嗎？”老姜正在走神兒，半天才反應過來，沒答話，一臉不耐煩地走開了。

第二天，大郝抱雙雙到了花鳥魚市，找了半天才找到雙雙那爺。人家正在賣鳥屋子里編鳥窩，嘴里咬著蒲草，一條腿踏在編好的那摞鳥窩上，邊跟旁邊的小媳婦閑扯，邊兩只手熟練地又壓又系。那些編好的鳥窩，看著像一個個草罐子，三面不透亮，挺壓抑。大郝這才知道他專業賣鳥，不賣寵物豬。大郝沒直呼“雙它爺”，她可沒把自己當“雙它奶”。

“兄弟，這豬長太快了吧？趕上家豬了。”

“你喂太好了吧？”

“正常吃喝，總不能光喂水。”

“稀點兒沒事兒。人減肥不也得扎緊這張嘴？”

“咱倆說的兩碼事兒，它減哪門子肥。”

“不減你就繼續喂。我這兒忙了。你不用總抱它，撂下，撂地上，它自己能溜達——這么慣它有個不胖？”

“這么胖下去你得賠我錢哪！當初你怎么說的？不是包退包換嗎？”

“賣肉還得多少錢呢？你不虧！趕緊趕緊，我沒開張呢。”

兩人正拉鋸，雙雙一使勁，大郝手一滑，它就落地了。這下可好，嗷嗷叫著，在那幾個賣鳥的店鋪中間，撅著屁股沒頭沒腦地轉圈兒。幾圈兒下來，幾家店鋪的鳥窩全被撲棱倒了，滿地都是草罐子，橫躺豎臥，亂七八糟。好幾個小媳婦開始吱哇叫，分不清是開心還是什么。那位爺叉腰站著，嘴里咬著蒲草罵道：“你這孫子，認地兒咋的？毛啥呀你呀？我又不宰你吃肉！”這話說完，嗷嗷聲一下子更激烈，真像要丟命似的。他吐了嘴里的草，撿起個編到一半的鳥窩，像拎著個披頭散發的木乃伊腦袋，嘴里吆喝著，奔雙雙而去。大郝一把推開他，踢開腳邊鳥窩，剛一站住，雙雙就竄了上來，踩她腳上抱住她的腿，仰脖使勁喘著氣。當日相遇場景突然再現，不走樣地重演一遍，大郝嗓子和眼眶發熱，啥也沒再說，哈腰抱起雙雙，頭也不回地走了。